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luciano tripepi

Jean-Luc Nancy e le sette parole del Cristo in croce.
I limiti ermeneutici della decostruzione

[Jean-Luc Nancy and the Seven Words of Christ on the Cross.
The Hermeneutic Limits of Deconstruction]

Sintesi. Nel saggio, prendendo spunto da alcune annotazioni suggestive di Je-
an-Luc Nancy sulle sette parole del Cristo e la musica, si prova a rovesciarne 
la stimolante potenza provocatoria per il pensiero, mettendone criticamente in 
discussione l’intenzione decostruttiva e i limiti ermeneutici. A tale scopo si con-
trappone, alla direzione destitutiva del fondamento e dell’adeguatezza ontologica 
del senso, una linea tragico-ermeneutica che preserva il legame tra il senso e il 
significato veritativo delle parole cristiche, anche grazie al rapporto con la po-
tenza semiosintattica del registro musicale di Haydn, alla sua relazione storico-
ontologica concreta con lo spazio della visione iconica e con il linguaggio verbale 
del Cristo nella storia.
Parole chiave: parola, abbandono, kenosis, affidamento, senso

Abstract. In the essay, building on some evocative annotations by Jean-Luc 
Nancy on the seven words of Christ and music, we attempt to reverse their stimu-
lating, thought-provoking power, critically questioning their deconstructive intent 
and hermeneutic limitations. To this end, we oppose the destitutive approach to the 
foundation and ontological adequacy of meaning with a tragic-hermeneutic line that 
preserves the connection between the meaning and the truth of Christ’s words, also 
thanks to its relationship with the semio-syntactic power of Haydn’s musical regi-
ster, its concrete historical-ontological relationship with the space of iconic vision 
and the verbal language of Christ in history.
Keywords: Word, Forsakeness, Kenosis, Entrustment, Sense
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A mia madre, Vittoria Zannino.
Certo della sua presenza nell’affidamento.

Premessa

Tra le cosiddette sette parole dalla croce, il grido dell’abbandono costituisce il 
punto di massimo rischio ermeneutico, proprio perché trascelto già intenzio-
nalmente dalle fonti tradizionali che delineano la sequenza narrativa storico-
biografica della vita Christi sulla base dei tre sinottici e del Vangelo di Giovanni. 

Nella quarta parola, il linguaggio non appare più come comunicazione pa-
rabolica né come espressione metaforico-simbolica, ma come evento-limite: il 
proferito si situa sul confine tra condensazione della significazione e silenzio, 
lacerazione completa della linearità narrativa e dell’attesa angosciosa. 

È precisamente questa condizione, aporetica e paradossale, a rendere possi-
bile la sua rifrazione scheggiata nelle arti, soprattutto pittura e musica, nonché, 
ovviamente, la sua interpretazione teologico-filosofica.

Quando il linguaggio discorsivo è manchevole, si pensa per immagini; 
quando, però, la stessa potenza iconica dell’immaginazione si indebolisce, al-
lora risuona la musica, il cui statuto estetico-conoscitivo è stato spesso messo 
in questione proprio dalla filosofia teoretica sin dalla grande tradizione pla-
tonica, a causa della sua particolare struttura razionale e della sua straripante 
forza di suggestione passionale.

Ben strano destino quello della potenza incontrollabile del ritmo e del tim-
bro musicale, dichiarato estraneo al mimetico, curato dalla dissonanza in base 
a un’idea ontologica dell’armonia ma, al tempo stesso, sospetto se indipen-
dente dal canto e dal recitativo, musaico per eccellenza e definizione, eppure 
parente stretto del caos e della sfrenatezza.

È, invece, la parola cristica, concreta eccedenza simbolica, esprimibile an-
che in termini musicali, oltre ogni condanna da parte del nudo Logos filoso-
fico? Oppure è soltanto sequenza di significanti dolorosi, scissi dal senso del 
reale, proprio perché il suo carattere tragico è divenuto dissolutorio, semplice 
espressione del legame lacerato entro la finitezza, esposizione di un’apertura 
di senso incatturabile e del tutto priva di fondamento? 

È la sua eredità del tutto immanente a un’esperienza antropologica svuotata 
dalla fede, parto finale della solitudine successiva alla morte di Dio e al suo 
figlio di ghiaccio, il nichilismo?1

1 La prima prospettiva, sia pure in registro dialogico-discorsivo è, in parte, quella di Caccia-
ri-Muti 2020. La seconda è, invece, quella di Nancy 2025. Ovviamente, teniamo in gran conto 
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Se la risposta alla prima interrogazione è quella della concreta eccedenza 
simbolica della parola, il grido dalla croce non può essere inteso come sempli-
ce espressione psicologica o antropoteologica, sufficiente a cogliere al mas-
simo il pathos e la dimensione di solitudine irrelata del figlio dell’uomo, ma, 
al contrario, è nodo simbolico, aderente al reale, in cui il linguaggio eccede 
la propria funzione discorsiva senza dissolversi, anzi ri-chiamando il senso, 
che ancora si apre all’avvenire della relazione di affidamento, in qualunque 
registro semantico.

Ciò implica la necessità di leggere le parole non solo secondo l’arbitraria 
e problematica successione letterale di quanto la tradizione ha raccolto nel 
numero di sette, ma anche nella pluralità che si dà forma, si sinfonizza, pur 
mantenendo la differenza di prospettiva, che è già interpretazione cristologica 
difforme tra i sinottici e il Vangelo di Giovanni. 

La tenebra e la luce, nella loro trasfigurazione iconica e musicale, non co-
stituiscono semplice corredo dell’esperienza tragica della passione. Né, tan-
tomeno, un indipendente slittamento estetico in altri registri comunicativo-
espressivi. 

Le sette sonate di Haydn, ad esempio, non imitano, non illustrano, non 
comprendono la pienezza semantica del contenuto proferito dal Cristo, bensì 
si caricano di quella vibrata tensione temporale dell’accadere della Passione, 
nella singolarità e nella relatività all’altro di ogni momento, in cui il suono 
non è la mimesi della parola, né la rappresenta, bensì, nell’esperienza ri-suo-
nante dell’ascolto, smaschera proprio i limiti di un’estetica dell’isolamento 
sensoriale, sia in declinazione pittorica che musicale. 

Infatti, così come l’immagine pittorica cristallizza la tensione simbolica 
in uno spazio visibile e rende presente il senso nell’articolazione spaziale 
dell’immagine, la musica temporalizza in profondità, nel ritmo, nel timbro e 
nella costruzione melodica, ciò a cui si può accennare, ma che nessuna forma 
può contenere integralmente.

La parola dell’abbandono diventa così simbolo di un’eccedenza che nes-
suna forma può contenere come totalità senza residui. La mediazione estetica 
non sostituisce il linguaggio verbale, ma ne rivela la struttura ontologica: il 
senso vive nella sua traduzione analogica, proprio perché tra linguaggio verba-
le, iconico e musicale si stabilisce un concerto drammaticamente dis-cordante.

alcuni punti di riferimento fondamentali della riflessione teologica novecentesca sul tema, qua-
li sono rinvenibili nelle opere di von Balthasar e Moltmann.
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1. Nancy: La parola come apertura senza fondamento

Il 29 gennaio del 2013, alla Duke University, in Carolina del Nord, ha luogo 
la rappresentazione di una pièce, frutto della collaborazione tra il compositore 
Olivier Dejours, il quartetto Galuppi e Jean-Luc Nancy, che prende spunto, se-
condo una lunga e ininterrotta tradizione musicale, dalle Ultime sette parole di 
Gesù in Croce. Al concerto per quartetto d’archi segue una videoconferenza di 
Nancy, con una premessa del testo, qualche anno dopo pubblicata da Dejours 
per la messa in scena alla Philharmonie de Paris il 14 aprile 20172.

Brevi considerazioni iniziali richiamano la tradizione musicale, sempre più 
autonoma ed espressiva a partire dal XVI secolo, il cui punto di piena ma-
turazione artistica moderna sono Die sieben letzten Worte unseres Erlösers 
am Kreuze (in latino Septem verba Christi in cruce), musicate dapprima per 
orchestra (1786), poi per Quartetto d’archi (1787), infine per Oratorio (1796).

È appunto alla versione di Haydn che si riferisce Nancy, anche se la linea di 
reinterpretazione è ininterrotta sino al momento presente, oltrepassando i con-
fini della musica cosiddetta colta, le barriere linguistico-comunicative, oltre 
che la scelta strumentale nell’orchestrazione3.

Nancy è consapevole che quanto la tradizione ha riunito in sequenza per 
un uso liturgico ben delimitato assume in Haydn una connotazione tragica, 
che si distacca come una potenza abissale dalla semplice narrazione crona-
chistica degli ultimi istanti della vita terrena del Cristo. Sino a quel momento 
la fine dell’esistenza cristica era stata inscenata in gran parte a beneficio 
dell’edificazione riflessiva del predicatore, di cui la musica era stata per se-
coli intervallo dipendente, aggiunta priva di autonomia dai detti esaminati 
nella particolare occasione del Venerdì Santo, così come erano stati estratti 
dai testi evangelici.

Le sette sonate – che Haydn incomincia a scrivere nel 1786 in versione 
sinfonica, l’anno seguente per quartetto d’archi, infine in forma di oratorio per 
soli, coro e orchestra – traggono origine da una consueta tradizione celebrativa 
della cattedrale di Cadiz che, secondo i canoni della drammatica luttuosa, sia 
pure in forme molto diverse, risaliva al XVI secolo.

Ciò che però Haydn compie è un’autentica trasfigurazione, in equilibrio 
teso tra parole e suono, tra musica di pensiero e di preghiera; il distacco delle 
parole dalla relazione testuale di contesto ne amplifica la potenza e la carica 
drammatica, l’implorazione diviene appello e la preghiera grido inudibile. 
La parola si muta nella «voce che domanda, implora, dichiara e geme, la 

2 Cfr. Nancy 2025: 175-203.



Tripepi, Jean-Luc Nancy e le sette parole del Cristo in croce

11

voce sull’orlo del lamento e del silenzio, tra il grido, il tremore e la fiducia»4. 
Siamo qui al limite della parola, dove essa coniuga – secondo Nancy – il 

proprio fallimento comunicativo proprio con l’espressione dell’essenziale. È 
qui, in prossimità del canto in cui risuona, come fosse il duplice movimento 
di uno strappo e di una chiamata, che “l’uomo supera infinitamente l’uomo”, 
per citare Pascal5, ma diretto a un fuori [dehors] che non è per niente un aldilà, 
bensì il qui e ora6.

Nancy percorre una strada esegetica in cui la parola, per quanto ri-suoni in 
sonata tragica, è però soltanto eco di un’eccedenza in-fondata, una parola che 
non custodisce alcuna pienezza ontologica o trascendenza di significato. Se 
c’è una apertura del senso, non è comunque stabile presenza, ma lacerazione 
dell’abbandono irreversibile.

In tal caso – e, a nostro parere, l’analisi del breve commento ai singoli detti 
del Cristo lo conferma – sarebbe soltanto l’uomo a trascendere all’infinito la 
sua eccedenza verso il senso, la quale, però, conferma tragicamente la distanza 
tra ogni suo significante e ogni suo ipotetico fondamento di significato, oltre 
che la totale assenza di mediazione tra linguaggio e realtà finita, quindi l’im-
possibilità che la musica possa essere medio dell’immagine interiore o ritmo 
del canto iconico.

È questa linea interpretativa che conduce inevitabilmente il pensatore fran-
cese a decostruire ognuna delle sette parole cristiche.

Non è possibile sollevare obiezioni di principio alla torsione antropologica 
dell’approccio teoretico di Nancy, né alla sua tensione demistificante contro 
la retorica costruttiva della pienezza e del fondamento trascendente pacifica-

3 Tralasciando la produzione classico-romantica, ci pare significativo ricordare la pluralità 
comunicativa estrema delle configurazioni estetico-espressive nelle opere di musicisti come i 
Sieben Worte (1982) di S. Gubaidulina e, nell’ambito della musica contemporanea, nelle recen-
tissime orchestrazioni strumentali elettroniche di C. Looten (2008), T. Murail (2009) e, per ulti-
mo, di M. Filotei (2023). Una trasgressione apparentemente paradossale, per noi invece molto 
significativa, è il brano nu-metal del gruppo californiano-armeno System of Down, il quale, nel 
virale brano Chop Suey! (2001), introduce un riferimento – per quanto il frontman della band 
lo definisca solo casuale – alla quarta e alla settima parola del Cristo dalla Croce. La distonia 
occlusiva degli apparati pubblici di controllo giunse a bandire per anni, come pericoloso per la 
salute pubblica, un testo che respingeva, con la potenza aggressiva del metal, la nullificazione 
pubblica della morte dei marginali, la loro de-umanizzazione. Così, il verso «I cry when angels 
deserve to die» veniva del tutto frainteso dal censore come nichilismo distruttivo, ignorando, 
incredibilmente, il richiamo di senso al «Father, in your hands I commit my spirit» nella strofa 
precedente dello stesso brano.

4 Nancy 2025: 177-178. Traduzione nostra.
5 Cfr. Pascal 2004: 114.
6 Nancy 2025: 179.
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torio, anche perché è storicamente un momento già acquisito, soprattutto nella 
spietata analisi in filigrana del negativo proprio dell’inquietudine metafisica 
moderna7. Ma ci pare insostenibile che tale dispositivo decostruttivo funzioni 
nei confronti delle ultime sette parole del Cristo in Croce.

Ciò che, consapevolmente o meno, Nancy ha operato è una sostituzione 
occulta della soggettività orante, implorante, infine in confidente abbando-
no: il chi è della voce. Non si tratta dell’uomo, in questo caso, né del suo 
linguaggio o dei suoi limiti finiti, in tensione verso l’infinito fondamento 
della tradizione religiosa. Si tratta della voce tragica, forse ancora inaudita, 
del figlio di Dio [huiòs theoù]8. Non si tratta affatto del destino dell’ente e 
della sua relazione con l’essere: si tratta dell’ascolto del grido divino nel 
nucleo dinamico, intrecciato temporalmente, tra i pensieri, le immagini e la 
musicalità espressiva.

Prima parola prima delle tenebre
Padre perdona loro, poiché non sanno ciò che fanno.

Noi siamo questo non sapere, anzi, scrive Nancy, «noi siamo non sapere» 
[Nous sommes ne pas savoir], e se è così noi ignoreremo sempre il come e il 
perché, poiché tutto ciò non è affare del sapere e la nostra ignoranza deve es-
sere perdonata, in quanto coincide non tanto con la nostra stessa insufficienza 
e mancanza, ma con la nostra identità infondata.

Ma come potrebbe la voce che per-dona rivolgersi alla mancanza inte-
grale?

La voce implorante si rivolge a Dio, e non confonde il sapere con la cono-
scenza degli stati di fatto, la voce implorante è già per-donante, non si rivolge 
a chi è incapace di ascolto, non verrebbe udita.

Invece ri-suona nel silenzio, scuote il non-sapere che mai, però, è non-
essere, disco oscuro privo di orientamento nel tempo e nello spazio.

7 Cfr. Nancy 2018. In questo testo, le suggestive pagine del filosofo francese colgono la 
novità della forza generatrice della processualità sistematica del negativo nel pensiero hegelia-
no, ma per poi rimuoverne l’intenzione e la direzione ontologica, quasi i contenuti fossero sul 
tavolo anatomico della decostruzione retroattiva del divorzio tra senso e significato.

8 Cfr. Nancy 2025: 188. Qui Nancy ritiene scontato come non sia più in questione l’affer-
mazione della divinità dell’uomo «Gesù Cristo», né di niente che abbia a che fare con questo 
«mistero». Il «nostro contesto», «la morte di Dio» renderebbe la questione irrilevante. È singo-
lare rilevare che, per Nietzsche, è proprio la sua conseguenza, il nichilismo, a essere il grande 
impensato della nostra epoca presente.
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Seconda parola prima delle tenebre
In verità ti dico, oggi sarai con me in paradiso

La voce per-donante si rivolge all’uomo di cui accoglie istantaneamente il 
salto nella fede: «Oggi sarai con me in paradiso». E, aggiunge Nancy: «qui ed 
ora si riapre il giardino del quale un solo albero è proibito: l’albero il cui frutto 
sarebbe sapere se fosse mangiato»9. 

Ma la voce per-donante non riapre il giardino proibito, non promette il 
luogo simbolico dell’interdizione che nutre l’oscillazione finita della libertà 
umana né, tanto meno, «condivide il non-sapere all’ombra incontaminata di 
quest’albero».

La voce dona con certezza il paradiso, non il giardino terrestre, né teme 
la possibilità che la conoscenza della potenza finita possa distruggere “à l’in-
stant” il bene e il giardino. Ben diversamente, la parola accoglie l’abbandono 
dell’altro al fondamento che è, istantaneamente, paradiso della salvezza.

Terza parola prima delle tenebre
Donna ecco tuo figlio, ecco tua madre

Ecco che Nancy coglie la parola, almeno nella sua espressione di mandato 
performante: «Chi sono dunque la madre e il figlio? Chi sono la donna e l’uo-
mo? Sempre un segno dato altrove, sempre un “ecco” pronunciato da un’altra 
voce, da una voce che lo decide, senza che noi si possa sapere se è legittimata 
[fondée] a farlo, ma ecco: decide e designa»10.

In poche pregnanti espressioni, il pensatore francese coglie la struttura fe-
nomenologica della relazione istituita, la sua simmetria, la sua irreversibilità, 
il suo carattere ontologico per l’intero genere che esiste nella finitezza: «L’una 
o l’altra, l’uno o l’altro, tutte e tutti indirizzati, affidati, consegnati, abbando-
nati, adottati»11.

Eppure, poche righe dopo, Nancy nega, proprio a un passo dall’esame 
dell’ulteriore parola decisiva, la struttura trascendente dell’abbandono: la voce 
è altra, ingiustificata, dipende da un altro giudice sovrano il quale, come un 
nomoteta del tutto illegittimo, ci conficca nel voici, nel circolo finito-infinito 
della dispersione, inchiodati alla natura sofferente della radice materna e della 
relazione generativa di figliolanza tra la nascita e la morte.

9 Nancy 2025: 179: Aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis […] ici et même main-
tenant s’ouvre à nouveau le jardin dont un seul arbre est interdit: l’arbre dont le fruit serait 
savoir s’il était mangé. Corsivi nostri.

10 Ibidem: partage le non-savoir à l’ombre intacte de cet arbre. Corsivi nostri.
11 Ibidem.
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Una voce della voce, un’eteronomia sovrana della voce, una stasis tra il pa-
dre e il figlio, un’impossibilità della libertà a cominciare dalla kenosis divina, 
un segno che ci decide e ci designa, perduti in significanti in-fondati, come 
fosse soltanto un datore di norma, la predicazione del nome sovrano della 
divinità12. 

Parola durante le tenebre
Mio Dio, mio Dio perché mi hai abbandonato?

È qui che il grido del Cristo diventa interrogazione integrale della condi-
zione incarnata, e non può non essere domanda radicale, inscrivibile in ogni 
lembo pietrificato del darsi del negativo nell’esperienza più profonda dell’an-
goscia divina, che non teme per la propria sorte individuale, il destino, il muro 
distruttivo del tempo storico o l’ostilità e il conflitto.

 È invece angoscia più profonda della derelizione integrale, di questo sa-
crificio che oscura il cielo agli occhi e allo spirito del figlio dell’uomo, a cui 
concede soltanto il grido, «Perché, questo grido?» [Ce cri – pourquoi?]13.

Che il figlio dell’uomo possa essere orfano della sua stessa natura divina, 
consegnato all’annientamento, all’abisso, alle tenebre, alla derelizione, tutto 
questo è contenuto nell’interrogazione radicale, non vi è niente di forzato in 
tale visione partecipata all’umano, all’esposizione in-fondata di ogni finitezza 
costretta nel segmento temporale del nascere per la morte.

Ma nella potenza angosciosa del grido non c’è l’assertività denudata di 
senso rinvenuta da Nancy, che avrebbe luogo solo sostenendo il troncamento 
completo del rapporto di relazione inestricabile tra il figlio dell’uomo e il figlio 
di Dio.

Scambiare il grido cristico per significante vuoto, per segno privo di rispo-
sta, per naufragio catastrofico di tutte le cause, di tutte le ragioni, di tutte le 
intenzioni, questa è l’eccedenza ingiustificabile nella decostruzione del senso, 
fino alla nullificazione ovvero, con le stesse parole dell’autore: «Ma non c’è 
alcun perché, e io lo so. E tu lo sai che io lo so» [Mais il n’y a pas de pourquoi, 
et je le sais. Et tu sais que je sais cela]14.

12 Cfr. Moltmann 1973. In questo saggio, il teologo tedesco sostiene che il carattere di 
querela giudiziaria del salmo 22, spesso congiunto come premessa alla parola cristica, sulla 
base dei sinottici, differisce invece nei termini dell’antico patto con il popolo di Israele dalla 
parola del Cristo, poiché nell’implorazione dell’abbandono non è in gioco soltanto la fedeltà a 
una promessa, ma l’intera relazione di affidamento e il suo universale contenuto escatologico.

13 Nancy 2025: 180.
14 Ibidem.
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Prima parola dopo le tenebre
Ho sete

È la prima parola dopo le tenebre, diretta, immediata. È una sete inestingui-
bile, la quale non trova il sollievo del cervo di Re Davide, che anela alla fonte. 
La sera è in pieno giorno, indifferenti saranno anche il fiele e l’aceto.

Quanto si espone alla sensazione, alla natura descrittiva, supera la natura 
fisica del dolore, ogni parte del corpo cede, si disfa, si inaridisce così come «lo 
stridore dei denti, come il mormorio del mio lamento»15.

Ciò che prepara il compimento è fissato nell’istantanea fotografica del suo 
disfacimento anatomico e fisiologico, come se si dovesse annunciare un’as-
senza eterna, un consumo definitivo del corpo. La sottrazione della dignità del 
morire, diremmo oggi.

Seconda parola dopo le tenebre
Tutto è compiuto

La locuzione giovannea è parola che compie, realizza, non consuma. Rac-
coglie e non disperde, annuncia e non si conclude affatto nel disfare, nel denu-
dare, nello slegare dalla vita e dalla promessa, qui e ovunque.

La prospettiva della parola è ciò che integra e mantiene, ma, come in uno 
specchio rovesciato, prospetticamente deformato, Nancy s’irrigidisce nel non 
considerare il campo visivo presso la croce entro cui il Cristo comunica e si 
affida: la Madre, il discepolo amato. 

Eppure, non tutto è fatto, è disfatto, sciolto e risolto, ma, al contrario, tutto 
è vita e promessa, ovunque, nel compimento infinitamente libero.

Terza parola dopo le tenebre
Signore, nelle tue mani rimetto il mio spirito

La parola trascesa da Luca è radicalmente antinichilistica ed esprime 
un’ontologia della relazione integrale. Nessuna alterità assoluta può cogliere il 
senso dell’affidamento, nessuna antropologia, se ascolta ciò che ri-suona nella 
parola, può consegnarsi alla chiusura nel tempo, alla dissoluzione naturale o 
all’annientamento tragico-destinale.

Il commento di Nancy non può essere ridotto a semplice rovesciamento 
demistificatorio; ma il tentativo di decostruire la legittimità dell’attesa, del 
reintegro, della restituzione, assorbe l’epifanìa incarnata del divino nella crisi 
generale della soggettività, scambia la critica radicale decostruttiva del cristia-
nesimo, come forma storica, in preteso svuotamento di senso della realtà della 

15 Ibi: 182.
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kenosis, con la sua assimilazione al soffio inconsistente di ogni relazione, nella 
logica dell’abbandono indefinito.

Se non c’è essenza da recuperare, se non c’è corpo da reintegrare, se non si 
dà significato afferrabile, ma soltanto ombra incerta priva di spessore spazio-
temporale, storicamente ineffettuale, allora l’assenza diventa costitutiva e, an-
che se l’assenza di Dio non chiude la questione del senso, è evidente come la 
contingenza non sia altro che l’esposizione alla perdita e all’abbandono.

Se la morte del Cristo non è vittoria sulla morte e la resurrezione è soltanto 
svuotamento della presenza, allora non vi è altra possibilità definitoria che 
quella del nichilismo ontologico per comprendere la posizione del pensatore 
francese, così come s’intende dalle sue stesse parole:

Non ti resta più nulla tra le mani, questo respiro, questo passaggio di un 
respiro, questo fuoco, questo consumo di un fuoco.
Ti affido il volo, la fuga, la pura perdita, la scomparsa, l’eclissi, nelle 
tue mani che custodiscono il vuoto.
Da nessuna parte, senza tempo. Ex nihilo.16

2. À perte de vue, à perte de souffle

Nancy interpreta il grido come testimonianza della dissoluzione della pre-
senza garantita. Qui la parola non custodisce alcuna eccedenza metafisica: 
essa espone l’assenza, lo s-fondamento della stessa promessa.

Il cristianesimo, nella sua interpretazione, è il luogo in cui la trascendenza 
si espone come distanza e non come pienezza. Il grido dell’abbandono ma-
nifesta la struttura stessa del senso come instabilità, dischiusura infinita che 
non garantisce se non se stessa, se non l’appello a se stessa, ai suoi significanti 
plurimi, storicamente sfibrati e infondati, pieni della grazia malinconica della 
propria indefinita esperienza, della dolorosa esposizione prospettica dei corpi 
ad infinitum.

Pertanto, per Nancy, il linguaggio non media un significato trascendente e 
non può pretendere di fondare un senso simbolico che corrisponda nel riferi-
mento a un telos comune, ma indica al massimo l’esposizione dei corpi, della 
loro incontenibile produzione di pluralità significante, esposta, infinitamente, 
al vuoto immanente del proprio ritessersi in relazione infondata.

Secondo questa prospettiva, la traduzione artistica in immagine pittorica e 
in musica non avvicina una verità simbolica che tenda a proteggere la verità 

16 Ibi: 183. Traduzione nostra.
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reale dell’apertura storica nella parola divina, ma, al massimo, prolunga e po-
tenzia la proliferazione di forme comunicative che ribadiscono la distanza tra 
significante e fondamento.

Il grido dell’abbandono appare così come un luogo di decisione filosofica: 
la parola dalla croce mostra che il linguaggio non è mai autosufficiente. La 
sua interpretazione oscilla tra mediazione simbolica, esposizione ontologica e 
testimonianza tragica. 

Ma è proprio questa instabilità a rendere possibile la sua traduzione nelle 
arti e la sua persistenza filosofica: il senso non si trova soltanto nella parola, 
nella sua estrazione dal testo secondo una sequenza drammatica, ma nella ten-
sione relazionale tra linguaggio, immagine e suono.

È per noi evidente che lo svuotamento della parola a mero significante non 
permetta di cogliere, come nella sequenza annotata da Nancy, né il ritmo, né il 
timbro delle sette parole, né la melodia lacerata dall’invocazione angosciosa. 
Si limita a teatralizzarla come serie di scene inerti, come immagine sfocata 
priva di relazione veritativa. In tal caso, la morte è abisso destinale e, in tal 
caso, il peso del corpo cristico riassumerebbe solo il dolore del mondo.

Nancy cita un breve passo di Stendhal sulle Sette parole del nostro Salvato-
re sulla croce come sintomo del passaggio all’estetica del gusto, all’autonomia 
dello spazio artistico e del sublime: «A che serve lodarle? Bisogna compren-
derle, essere cristiani, piangere, credere e tremare»17.

Per Nancy le Ultime sette parole sono divenute prive di riferimento alla sin-
golarità divina del Cristo in croce per un doppio movimento che, però, mostra 
chiaramente la sua natura aporetica esplosiva.

In primo luogo, devono essere pronunciate da un uomo comune, apparte-
nente a un’umanità senza aldilà; in secondo luogo, il legame retrospettivo è 
a una tradizione religiosa esausta, un riferimento senza il quale il titolo «le 
ultime sette parole resterebbe del tutto opaco»18.

Di che si tratta, allora, se non di poesia e di musica, di che si tratta se non 
di ritmo, di cadenza, di parole pronunciate o rivolte, offerte al proprio limite? 
– limite che la musica trasgredisce, senza superarlo, pur indicando qualcosa al 
di fuori del significato, che deve essere ascoltato?19 

L’opacità è al di fuori del significato delle parole del Cristo, al di fuori della 
tensione che nessuna sequenza recitativa può cogliere, tantomeno nell’isola-
mento teatrale del suppliziato morente. In questa separazione del senso dal 

17 Nancy 2025: 198. Traduzione e corsivi nostri.
18 Ibi: 201.
19 Ibi: 203.
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significato reale, l’autentica ultima parola, quella che s’abbandona nell’affi-
damento, renderebbe ascoltabile soltanto il silenzio sovrano, la desolazione, 
l’afflizione, lo spossessamento e la rinuncia alla redenzione20: «Nelle tue mani 
affido il mio spirito. Nelle tue mani affido ciò che non può essere affidato o 
depositato in nessun luogo»21.

Nel rovesciamento, che rimuove l’affidamento come inutile attesa del vuo-
to, dell’infinito vuoto, sempre più lontano, si può ritornare soltanto dal nulla 
al nulla, «a perdita d’occhio, senza fiato» [à perte de vue, à perte de souffle], 
sino al punto desostanzializzato della nostra pena comune22. Come un Pascal 
appena caduto da cavallo, che perdesse ogni speranza inghiottito da un cielo 
nero.

3. Temporalità del senso: musica e interpretazione nelle Sette ultime parole 
di Haydn

Se la parola evangelica dell’abbandono segna veramente il limite tempora-
le del patire, la sua traduzione musicale costituisce uno dei tentativi più radi-
cali di attraversare tale confine, senza annullarlo, ma cogliendone la struttura 
dialettica di rimandi, la tensione al ritmo inevitabile della profferta, del dono, 
della conferma al settimo attimo, alla conversione ontologica dall’angoscia al 
tempo della pienezza. 

La composizione di Haydn Die sieben letzten Worte unseres Erlösers am 
Kreuze non rappresenta le parole, ne connota il timbro in forma temporale, 
che trasmuta la comprensione in esperienza tragica del senso dalla parola al 
suono.

Il passaggio dal linguaggio alla musica implica uno slittamento ermeneu-
tico decisivo. La parola articola significati; la musica non li sostituisce, non 
li descrive, non li mimetizza, non li rappresenta. Essa opera in un registro 
differente che sospende la determinazione concettuale, intensifica l’energia 
immaginativa e, soprattutto, temporalizza il senso.

In termini filosofici, la musica non traduce semanticamente, ma ontologica-
mente, ovvero trasferisce il senso dalla sfera del significato e della referenza 
oggettiva alla sfera dell’esperienza temporale reale dell’evento. In questo mo-
vimento si coglie ciò che Jankélévitch definirebbe la prossimità della musica 

20 Ibi: 202.
21 Ibi: 183.
22 Ibidem.
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all’ineffabile: il suono rende percepibile ciò che non può essere concettual-
mente esaurito23.

L’organizzazione musicale dell’opera di Haydn — lenta, meditativa, priva 
di staticità teatrale — produce una forma di sospensione nell’attenzione. Ogni 
sonata non conduce a un compimento narrativo, ma mantiene una tensione 
prolungata. Questa struttura può essere letta filosoficamente come esperienza 
dell’attesa, esposizione al tempo, attraversamento del silenzio.

In tale prospettiva, il grido dell’abbandono non è più enunciato linguistico, 
ma esperienza temporale condivisa tra esecutore e ascoltatore. Il senso non 
è compreso, è attraversato dal pensare senza concetto [Denken ohne Begriff] 
capace di articolare, in autonomia, forme di significazione semiosintattiche 
non discorsive24.

Nella linea interpretativa simbolica, la musica diventa il luogo in cui l’ec-
cedenza del linguaggio si manifesta. La parola non si esaurisce nel testo; la 
composizione apre a una dimensione in cui il senso non si stabilizza ma circo-
la, si autotrascende nella relazione con la parola, la trasforma in canto, vive in 
tensione nel dissidio tra la compiutezza della forma sonata e il suo eventuale 
incontrarsi con il recitativo o con il coro.

La temporalità musicale non chiude l’interpretazione, non risolve la tensio-
ne, mantiene il simbolo in movimento, il simbolo dell’infinito nella singolarità 
irripetibile dell’evento finito.

L’ascolto diventa allora esperienza ermeneutica. Non ricezione passiva, ma 
partecipazione alla produzione del senso.

Ben diversamente, invece, nell’interpretazione di Nancy, dove l’esecuzio-
ne musicale non intensifica un simbolo effettuale, ma espone l’apertura del 
senso alla sua stessa dissoluzione. Il suono non riconduce al fondamento, 
al contrario, amplifica la distanza tra presenza e significato. Ovvero, il suo-
no permetterebbe solo il risuonare dell’assenza, il ritrarsi della forma dal 
fondamento, lo struggersi dissipante della nostra esperienza dolorosa verso 
l’esposizione fisica desertificante. La musica non colmerebbe l’assenza, la 
renderebbe inudibile, l’estenuerebbe nello spazio condiviso dell’ascolto. Il 
senso si mostrerebbe come relazione collettiva al simulacro, non come so-

23 Cfr. Jankélévitch 1983: 86-90. Per il filosofo francese, soltanto l’indicibile è assenza di 
linguaggio e impotenza comunicativa. È l’ineffabile musicale a permettere l’apertura dove il 
senso eccede il concetto nella risonanza, pienezza sovrabbondante.

24 Cfr. Adorno 2003: 493-540. In questo caso, l’ineffabile diventa inaccettabile surdetermi-
nazione del senso in chiave estetizzante. La musica è in grado di pensare la frattura e il negati-
vo, di determinare razionalmente un registro linguistico che tematizza la frattura del reale che 
il concetto rimuove.
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stanza fattiva che agisce25. Nell’ascolto delle Sette parole la continua tensione 
tragica non renderebbe possibile la determinazione e la stabilità della verità 
incarnata, bensì la risonanza come congedo, aliena dalla possibile contempla-
zione che si dischiude alla trasfigurazione gloriosa26.

Ciò che colpisce in Nancy è l’isolamento della quarta parola dalla croce, 
come se non avesse una sua trans-figurazione d’affidamento, anzi come se si 
gelasse nell’ossificazione e nell’arsura dell’impossibilità. In tal modo, rimane 
inesplicato il risuonare drammatico del largo della quarta sonata di Haydn, il 
cui accento è proprio sull’ut quid, il punto agogico prima che il pianto del Cri-
sto, il figlio dell’uomo, schianti il suono, come se fossero singhiozzi interiori 
inudibili27. In tal modo, le parole dopo le tenebre sono intese sulla base della 
ritrazione definitiva di senso, della sua dischiusura irreversibile, nell’espo-
sizione radicale della distanza irrimediabile dal fondamento, nella tensione 
relazionale di un’antropologia della scissura radicale tra senso e significato.

Da tale prospettiva, però, emerge un’interrogazione critica: l’estetizzazio-
ne ontologica del grido può attenuarne il carattere tragico-escatologico? La 
musica in forma di sonata custodisce il tragico, oppure lo sublima, lo sfuma, 
lo svuota di senso? Questa domanda introduce una frattura interpretativa che 
tormenta ogni ermeneutica ed estetica nella loro impazienza di fronte alla sog-
gettività cristica.

La composizione di Haydn mostra che la parola della croce non è confinata 
nel linguaggio verbale. Il suo senso si espande nel tempo dell’ascolto, dove 
la semantica diventa esperienza, il concetto diventa affetto, la parola diventa 
durata.

25 Nelle pagine in cui introduce gli scritti di Filosofia della musica di Günther Anders, 
Nancy sottolinea come la resonance, che traduce il tedesco Ertönen, è intesa da questo pen-
satore come un résonner che è anteriore, ontologicamente, alla mise en son che, a sua volta, 
perigliosamente, tradurrebbe il Verlautbaren germanico. Ciò costituirebbe un appello pre-acu-
stico, una chiamata al distacco da sé, a favore di un ascolto furtivo e attentivo [Lauschen], in 
cui l’esperienza del suono non significa più per un soggetto e potrebbe rivelarsi inudibile. Cfr. 
Anders 2020: 13. 

26 Il riferimento, in termini oppositivi a Nancy, è ovviamente all’opera immane di Hans Urs 
von Balthasar, per il quale il carattere teologicamente con-figurato e sinfonico, dalla Passione 
alla Gloria del Cristo, implica il legame profondo di tutti i momenti della Teodrammatica, mai 
il loro isolamento. Così, nell’analisi delle premesse del Mysterium Paschale, il grande teologo 
chiarisce come è nella pluralità pittorico-interpretativa della vicenda cristica che risiede la 
ricchezza della prospettiva ermeneutica dei sinottici e di Giovanni. Infatti, mentre lo «spirò» 
[exepneusen] di Mc 15,37, paradossalmente, nel suo lapidario naturalismo, esprime una fisicità 
tragica immediata, il «rilasciò lo spirito» [apheken] di Mt 27,50, preserva il gesto del lasciare 
andare. Infine, «l’affidò» [parédoken] di Gv 19,30 è conferma escatologica del compimento 
[tetelestai]. Cfr. von Balthasar 1990: 98-102.

27 Cfr. Muti-Cacciari 2020: 85.
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La musica non risolve il problema ermeneutico della parola dell’abbando-
no, ma lo approfondisce: rende percepibile la distanza tra significato ed espe-
rienza fenomenologica. In questo senso, essa costituisce una delle forme più 
radicali di interpretazione filosofica del testo sacro28.

4. Conclusione

Se la parola evangelica articola il senso e la musica lo s-piega nella tempora-
lità tragica dell’esperienza della passione, la pittura introduce una trasformazio-
ne ulteriore, rende visibile il senso dell’invisibile nello spazio pittorico, e oltre.

 L’iconografia della Crocifissione non rappresenta semplicemente un even-
to narrativo, ma costituisce in sé una forma prima di interpretazione che tra-
duce il linguaggio in presenza visiva e suggerisce l’assenza in relazione alla 
presenza manifesta. Dalla tradizione medievale fino al Rinascimento – si pensi 
alla Crocifissione di Masaccio – l’immagine organizza lo spazio attorno al 
corpo crocifisso, che diventa centro simbolico. Leggere, ascoltare, cantare co-
stituiscono per secoli il rimando riflessivo al testo sacro e alla liturgia.

La parola dell’abbandono – così come anche le altre parole dalla croce – 
non può essere senso immediato dell’immagine, nemmeno se trans-scritta en-
tro la cornice del suo farsi icona, anche se, tuttavia, aiuta a sorreggerne l’intera 
organizzazione simbolica. Il silenzio sonoro della pittura è soltanto privazione 
apparente del linguaggio musicale, poiché non è che una sua forma trasforma-
tiva spazializzata e lo apre al risuonare dello sguardo.

Il passaggio dalla parola all’immagine e dall’immagine alla parola implica 
uno slittamento ermeneutico, analogo a quello musicale, ma di natura diver-
sa: la pittura sospende la successione e offre simultaneità alla visione. Tutto 
sembra fenomenicamente presente in un unico campo visivo: dolore, distanza, 
immanenza e trascendenza.

Secondo l’antropologia dell’immagine (Belting)29, l’icona non è mera rap-
presentazione, bensì un dispositivo che produce presenza in eccesso. Essa non 

28 Tale radicalità è ben rappresentata dall’immensa eredità musicale e spirituale di John Col-
trane, prima con A love supreme (1964) poi, in modalità intensamente free Jazz, con Ascension 
(1965). Nel primo album Coltrane sperimenta, per la prima volta, una forma di suite in quattro 
movimenti che porta dall’Acknowledgement (ammissione di colpa) alla Resolution (decisione), 
dalla Pursuance (adempimento) al lirico e incantato Psalm (salmo) in cui il sax tenore trasfor-
ma in suono l’intera linea teologico-filosofica di un disco epocale. Si può interpretare A love 
supreme come teologia della lode e il successivo Ascension come teologia dell’abbandono 
attraversato.

29 Cfr. Belting 2020: 54-59.
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illustra il testo, lo reinscrive in un regime percettivo differente. Allo stesso 
modo, la musica della Neuzeit comincia a contendere anche la dimensione 
spaziale alla pittura, aprendola alle forme armoniche più complesse e alla loro 
piena autonomia dalla tradizione antecedente.

Se l’iconografia della croce diventa costruzione simbolica è anche perché 
l’immagine tardo-medievale e, ancor di più rinascimentale e barocca, irradia 
la sua potenza sonora intrinseca, ri-suona intorno al centro simbolico come 
trittico della parola, dell’icona e della forma ritmico-armonica in relazione 
nello strazio e nella gioia della Gloria.

Le parole del Cristo sono sempre ascolto del ritmo nel tempo, del canto e 
della sua armonia e, sinesteticamente, dell’urlo e della sua tragica dissonanza. 
La musica, pur non avendo alcun riferimento descrittivo-rappresentativo, è il 
linguaggio che è sempre in grado di connettere il difforme e il discontinuo, 
ancor più del discorrere e del farsi immagine: le parole suonano, le immagini 
gridano, esigono l’accordo e il disaccordo. 

La parola dell’abbandono non è udibile, ma si manifesta: nella tensione del 
corpo, nella distanza tra figure e nell’apertura dello spazio circostante ai primi 
astanti, ai carnefici, al dialogo di salvezza in croce, allo spasimo del processo 
doloroso sino al sepolcro.

L’immagine sacra opera attraverso stratificazioni simboliche che eccedono 
il visibile immediato. L’icona non si esaurisce nella percezione, ma è proprio 
la sonorità, della visione e nella visione, a permetterci di custodire l’ecceden-
za interpretativa.

Nella configurazione simbolico-metafisica, l’immagine è una delle forme 
in cui il linguaggio eccede se stesso per autotrascendersi in tutti i registri 
possibili. La parola si apre alla visibilità e trova nella pittura una modalità di 
manifestazione non concettuale30.

La pittura non sostituisce il linguaggio discorsivo, non lo conclude, lo pro-
lunga nella dimensione iconica spaziale. Il senso emerge nella relazione tra 
visibile e invisibile ed esige l’espressione sonora, l’accordarsi con il tempo 
singolo di ogni stazione della passione nella sintassi analogica corrispondente 
dello spartito, il quale, inerte silenzio finché non eseguito, diviene forma del 
flusso spazio-temporale e direzione stessa della visione iconico-immaginale in 
base alla decisione interpretativa.

30 Cacciari, nel suo dialogo con Muti, sottolinea il carattere sonoro della visione, anzi il 
carattere sinestetico del Logos, la sua origine musicale, secondo il dettato vichiano: prima il 
grido e il suono, poi il ritmo, la misura, il canto, infine la facultas loquendi. Cfr. Muti-Cacciari 
2020: 20.
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Nella prospettiva di Nancy, però, l’immagine non custodisce un simbolo 
metafisico concreto, ma espone la distanza tra presenza e significato. Il corpo 
rappresentato non garantisce fondamento, testimonia l’esposizione del sen-
so in-fondato della dolorosa infinita comunità immanente dei corpi esposti31. 
Addirittura, se la visione diventa solo terribile incontro con l’assenza del rap-
presentato, esperienza della distanza dopo la prossimità, apertura condivisa 
alla rammemorazione della perdita definitiva, l’arte visiva pone una questione 
analoga a quella musicale: la trasformazione estetica del campo visivo e so-
noro rischia di sminuire la radicalità dello scandalo storico della morte finita 
del figlio32.

In effetti, la bellezza tragica dell’immagine può custodire la piena memoria 
del dramma oppure, al tempo stesso, depotenziarne espressivamente la violen-
za. Ma anche se la tensione resta irrisolta, e costituisce parte integrante dell’er-
meneutica dell’immagine sacra, perché questo dovrebbe metterne in pericolo 
la promessa di affidamento, la gloria futura? 

La pittura rende evidente che il senso della parola della croce non appartie-
ne esclusivamente al linguaggio verbale. Esso si manifesta anche nello spazio 
visivo, dove la temporalità si trasforma in simultaneità, il discorso in presenza, 
il significato in figura.

L’immagine apre l’interpretazione a una nuova dimensione percettiva, 
completando il movimento già avviato dalla parola e dalla musica nel circo-
lo infinito dell’interpretazione della storicità dell’evento, nella gloria del suo 
dramma, il quale non rende inutile la kenosis, ma la preserva, senza risoluzioni 
conciliative a buon mercato, sempre all’erta nella storica pluralità dei rimandi 
inesauribili al senso del reale e alla sua incatturabile ghirlanda di infinite ma-
nifestazioni immanenti di significato determinato.

31 Ancor più, e in modo molto suggestivo, l’afflato inesauribile del toccare e della sua natura 
aporetica diventa immagine metaforica dell’impossibilità del vero simbolo e della sua, sempre 
inappagata, tensione all’adeguazione. Così, in Noli me tangere e in Corpus, Nancy dedica pagi-
ne molto belle all’oscillazione della distanza tra l’esposizione dell’immagine del corpo cristico 
e il tragico gesto in tensione della Maddalena, che vorrebbe accertarne la presenza fenomenica. 
A noi pare che proprio l’insistenza sull’insufficienza simbolica del riavvicinamento reale rie-
sca a confermare soltanto la precarietà relazionale della nostra cum-patetica comunità finita, 
ma non sfiori nemmeno lontanamente il nodo della presenza reale del Cristo nella prossimità 
e nella distanza. 

32 Almeno tale ci sembra la preoccupazione di Sergio Quinzio in più di una delle sue rifles-
sioni. Vedi, ad esempio, Quinzio 1996 e 2006.
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