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Jean-Luc Nancy e le sette parole del Cristo in croce.
I limiti ermeneutici della decostruzione

[Jean-Luc Nancy and the Seven Words of Christ on the Cross.
The Hermeneutic Limits of Deconstruction]

SINTESI. Nel saggio, prendendo spunto da alcune annotazioni suggestive di Je-
an-Luc Nancy sulle sette parole del Cristo e la musica, si prova a rovesciarne
la stimolante potenza provocatoria per il pensiero, mettendone criticamente in
discussione I’intenzione decostruttiva e i limiti ermeneutici. A tale scopo si con-
trappone, alla direzione destitutiva del fondamento e dell’adeguatezza ontologica
del senso, una linea tragico-ermeneutica che preserva il legame tra il senso e il
significato veritativo delle parole cristiche, anche grazie al rapporto con la po-
tenza semiosintattica del registro musicale di Haydn, alla sua relazione storico-
ontologica concreta con lo spazio della visione iconica e con il linguaggio verbale
del Cristo nella storia.

Parole chiave: parola, abbandono, kenosis, affidamento, senso

ABSTRACT. In the essay, building on some evocative annotations by Jean-Luc
Nancy on the seven words of Christ and music, we attempt to reverse their stimu-
lating, thought-provoking power, critically questioning their deconstructive intent
and hermeneutic limitations. To this end, we oppose the destitutive approach to the
foundation and ontological adequacy of meaning with a tragic-hermeneutic line that
preserves the connection between the meaning and the truth of Christ’s words, also
thanks to its relationship with the semio-syntactic power of Haydn’s musical regi-
ster, its concrete historical-ontological relationship with the space of iconic vision
and the verbal language of Christ in history.
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A mia madre, Vittoria Zannino.
Certo della sua presenza nell’affidamento.

Premessa

Tra le cosiddette sette parole dalla croce, il grido dell’abbandono costituisce il
punto di massimo rischio ermeneutico, proprio perché trascelto gia intenzio-
nalmente dalle fonti tradizionali che delineano la sequenza narrativa storico-
biografica della vita Christi sulla base dei tre sinottici e del Vangelo di Giovanni.

Nella quarta parola, il linguaggio non appare piu come comunicazione pa-
rabolica né come espressione metaforico-simbolica, ma come evento-limite: il
proferito si situa sul confine tra condensazione della significazione e silenzio,
lacerazione completa della linearita narrativa e dell’attesa angosciosa.

E precisamente questa condizione, aporetica e paradossale, a rendere possi-
bile la sua rifrazione scheggiata nelle arti, soprattutto pittura e musica, nonché,
ovviamente, la sua interpretazione teologico-filosofica.

Quando il linguaggio discorsivo ¢ manchevole, si pensa per immagini,
quando, pero, la stessa potenza iconica dell’immaginazione si indebolisce, al-
lora risuona la musica, il cui statuto estetico-conoscitivo ¢ stato spesso messo
in questione proprio dalla filosofia teoretica sin dalla grande tradizione pla-
tonica, a causa della sua particolare struttura razionale e della sua straripante
forza di suggestione passionale.

Ben strano destino quello della potenza incontrollabile del ritmo e del tim-
bro musicale, dichiarato estraneo al mimetico, curato dalla dissonanza in base
a un’idea ontologica dell’armonia ma, al tempo stesso, sospetto se indipen-
dente dal canto e dal recitativo, musaico per eccellenza e definizione, eppure
parente stretto del caos e della sfrenatezza.

E, invece, la parola cristica, concreta eccedenza simbolica, esprimibile an-
che in termini musicali, oltre ogni condanna da parte del nudo Logos filoso-
fico? Oppure ¢ soltanto sequenza di significanti dolorosi, scissi dal senso del
reale, proprio perché il suo carattere tragico ¢ divenuto dissolutorio, semplice
espressione del legame lacerato entro la finitezza, esposizione di un’apertura
di senso incatturabile e del tutto priva di fondamento?

E la sua eredita del tutto immanente a un’esperienza antropologica svuotata
dalla fede, parto finale della solitudine successiva alla morte di Dio e al suo
figlio di ghiaccio, il nichilismo?’

! La prima prospettiva, sia pure in registro dialogico-discorsivo ¢, in parte, quella di Caccia-
ri-Muti 2020. La seconda ¢, invece, quella di Nancy 2025. Ovviamente, teniamo in gran conto
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Se la risposta alla prima interrogazione ¢ quella della concreta eccedenza
simbolica della parola, il grido dalla croce non puo essere inteso come sempli-
ce espressione psicologica o antropoteologica, sufficiente a cogliere al mas-
simo il pathos e la dimensione di solitudine irrelata del figlio dell’uomo, ma,
al contrario, ¢ nodo simbolico, aderente al reale, in cui il linguaggio eccede
la propria funzione discorsiva senza dissolversi, anzi ri-chiamando il senso,
che ancora si apre all’avvenire della relazione di affidamento, in qualunque
registro semantico.

Ci0 implica la necessita di leggere le parole non solo secondo 1’arbitraria
e problematica successione letterale di quanto la tradizione ha raccolto nel
numero di sette, ma anche nella pluralita che si da forma, si sinfonizza, pur
mantenendo la differenza di prospettiva, che ¢ gia interpretazione cristologica
difforme tra i sinottici e il Vangelo di Giovanni.

La tenebra e la luce, nella loro trasfigurazione iconica e musicale, non co-
stituiscono semplice corredo dell’esperienza tragica della passione. N¢, tan-
tomeno, un indipendente slittamento estetico in altri registri comunicativo-
espressivi.

Le sette sonate di Haydn, ad esempio, non imitano, non illustrano, non
comprendono la pienezza semantica del contenuto proferito dal Cristo, bensi
si caricano di quella vibrata tensione temporale dell’accadere della Passione,
nella singolarita e nella relativita all’altro di ogni momento, in cui il suono
non ¢ la mimesi della parola, né la rappresenta, bensi, nell’esperienza ri-suo-
nante dell’ascolto, smaschera proprio i limiti di un’estetica dell’isolamento
sensoriale, sia in declinazione pittorica che musicale.

Infatti, cosi come I’immagine pittorica cristallizza la tensione simbolica
in uno spazio visibile e rende presente il senso nell’articolazione spaziale
dell’immagine, la musica temporalizza in profondita, nel ritmo, nel timbro e
nella costruzione melodica, ¢io a cui si puod accennare, ma che nessuna forma
puo contenere integralmente.

La parola dell’abbandono diventa cosi simbolo di un’eccedenza che nes-
suna forma puod contenere come totalita senza residui. La mediazione estetica
non sostituisce il linguaggio verbale, ma ne rivela la struttura ontologica: il
senso vive nella sua traduzione analogica, proprio perché tra linguaggio verba-
le, iconico € musicale si stabilisce un concerto drammaticamente dis-cordante.

alcuni punti di riferimento fondamentali della riflessione teologica novecentesca sul tema, qua-
li sono rinvenibili nelle opere di von Balthasar e Moltmann.
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1. Nancy: La parola come apertura senza fondamento

Il 29 gennaio del 2013, alla Duke University, in Carolina del Nord, ha luogo
la rappresentazione di una pi¢ce, frutto della collaborazione tra il compositore
Olivier Dejours, il quartetto Galuppi e Jean-Luc Nancy, che prende spunto, se-
condo una lunga e ininterrotta tradizione musicale, dalle Ultime sette parole di
Gesu in Croce. Al concerto per quartetto d’archi segue una videoconferenza di
Nancy, con una premessa del testo, qualche anno dopo pubblicata da Dejours
per la messa in scena alla Philharmonie de Paris il 14 aprile 20172,

Brevi considerazioni iniziali richiamano la tradizione musicale, sempre piu
autonoma ed espressiva a partire dal XVI secolo, il cui punto di piena ma-
turazione artistica moderna sono Die sieben letzten Worte unseres Erlosers
am Kreuze (in latino Septem verba Christi in cruce), musicate dapprima per
orchestra (1786), poi per Quartetto d’archi (1787), infine per Oratorio (1796).

E appunto alla versione di Haydn che si riferisce Nancy, anche se la linea di
reinterpretazione € ininterrotta sino al momento presente, oltrepassando i con-
fini della musica cosiddetta colta, le barriere linguistico-comunicative, oltre
che la scelta strumentale nell’orchestrazione®.

Nancy ¢ consapevole che quanto la tradizione ha riunito in sequenza per
un uso liturgico ben delimitato assume in Haydn una connotazione tragica,
che si distacca come una potenza abissale dalla semplice narrazione crona-
chistica degli ultimi istanti della vita terrena del Cristo. Sino a quel momento
la fine dell’esistenza cristica era stata inscenata in gran parte a beneficio
dell’edificazione riflessiva del predicatore, di cui la musica era stata per se-
coli intervallo dipendente, aggiunta priva di autonomia dai detti esaminati
nella particolare occasione del Venerdi Santo, cosi come erano stati estratti
dai testi evangelici.

Le sette sonate — che Haydn incomincia a scrivere nel 1786 in versione
sinfonica, I’anno seguente per quartetto d’archi, infine in forma di oratorio per
soli, coro e orchestra — traggono origine da una consueta tradizione celebrativa
della cattedrale di Cadiz che, secondo i canoni della drammatica luttuosa, sia
pure in forme molto diverse, risaliva al XVI secolo.

Ci0 che pero Haydn compie ¢ un’autentica trasfigurazione, in equilibrio
teso tra parole e suono, tra musica di pensiero e di preghiera; il distacco delle
parole dalla relazione testuale di contesto ne amplifica la potenza e la carica
drammatica, I’implorazione diviene appello e la preghiera grido inudibile.
La parola si muta nella «voce che domanda, implora, dichiara e geme, la

2 Cfr. Nancy 2025: 175-203.
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voce sull’orlo del lamento e del silenzio, tra il grido, il tremore e la fiducia»®.

Siamo qui al limite della parola, dove essa coniuga — secondo Nancy — il
proprio fallimento comunicativo proprio con 1’espressione dell’essenziale. E
qui, in prossimita del canto in cui risuona, come fosse il duplice movimento
di uno strappo e di una chiamata, che “lI’'uomo supera infinitamente 1’uomo™,
per citare Pascal’, ma diretto a un fuori [dehors] che non € per niente un aldila,
bensi il qui e ora®.

Nancy percorre una strada esegetica in cui la parola, per quanto ri-suoni in
sonata tragica, ¢ pero soltanto eco di un’eccedenza in-fondata, una parola che
non custodisce alcuna pienezza ontologica o trascendenza di significato. Se
c’¢ una apertura del senso, non ¢ comunque stabile presenza, ma lacerazione
dell’abbandono irreversibile.

In tal caso — e, a nostro parere, 1’analisi del breve commento ai singoli detti
del Cristo lo conferma — sarebbe soltanto ’'uomo a trascendere all’infinito la
sua eccedenza verso il senso, la quale, pero, conferma tragicamente la distanza
tra ogni suo significante e ogni suo ipotetico fondamento di significato, oltre
che la totale assenza di mediazione tra linguaggio e realta finita, quindi I’im-
possibilita che la musica possa essere medio dell’immagine interiore o ritmo
del canto iconico.

E questa linea interpretativa che conduce inevitabilmente il pensatore fran-
cese a decostruire ognuna delle sette parole cristiche.

Non ¢ possibile sollevare obiezioni di principio alla torsione antropologica
dell’approccio teoretico di Nancy, né alla sua tensione demistificante contro
la retorica costruttiva della pienezza e del fondamento trascendente pacifica-

3 Tralasciando la produzione classico-romantica, ci pare significativo ricordare la pluralita
comunicativa estrema delle configurazioni estetico-espressive nelle opere di musicisti come i
Sieben Worte (1982) di S. Gubaidulina e, nell’ambito della musica contemporanea, nelle recen-
tissime orchestrazioni strumentali elettroniche di C. Looten (2008), T. Murail (2009) e, per ulti-
mo, di M. Filotei (2023). Una trasgressione apparentemente paradossale, per noi invece molto
significativa, ¢ il brano nu-metal del gruppo californiano-armeno System of Down, il quale, nel
virale brano Chop Suey! (2001), introduce un riferimento — per quanto il frontman della band
lo definisca solo casuale — alla quarta e alla settima parola del Cristo dalla Croce. La distonia
occlusiva degli apparati pubblici di controllo giunse a bandire per anni, come pericoloso per la
salute pubblica, un testo che respingeva, con la potenza aggressiva del metal, la nullificazione
pubblica della morte dei marginali, la loro de-umanizzazione. Cosi, il verso «I cry when angels
deserve to die» veniva del tutto frainteso dal censore come nichilismo distruttivo, ignorando,
incredibilmente, il richiamo di senso al «Father, in your hands I commit my spirit» nella strofa
precedente dello stesso brano.

* Nancy 2025: 177-178. Traduzione nostra.

3 Cfr. Pascal 2004: 114.

¢ Nancy 2025: 179.
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torio, anche perché ¢ storicamente un momento gia acquisito, soprattutto nella
spietata analisi in filigrana del negativo proprio dell’inquietudine metafisica
moderna’. Ma ci pare insostenibile che tale dispositivo decostruttivo funzioni
nei confronti delle ultime sette parole del Cristo in Croce.

Ci0 che, consapevolmente o meno, Nancy ha operato ¢ una sostituzione
occulta della soggettivita orante, implorante, infine in confidente abbando-
no: il chi é della voce. Non si tratta dell’uomo, in questo caso, né del suo
linguaggio o dei suoi limiti finiti, in tensione verso I’infinito fondamento
della tradizione religiosa. Si tratta della voce tragica, forse ancora inaudita,
del figlio di Dio [huios theou]®. Non si tratta affatto del destino dell’ente e
della sua relazione con I’essere: si tratta dell’ascolto del grido divino nel
nucleo dinamico, intrecciato temporalmente, tra i pensieri, le immagini e la
musicalita espressiva.

Prima parola prima delle tenebre
Padre perdona loro, poiché non sanno cio che fanno.

Noi siamo guesto non sapere, anzi, scrive Nancy, «noi siamo non sapere»
[Nous sommes ne pas savoir], € se € cosi noi ignoreremo sempre il come e il
perché, poiché tutto ci0 non ¢ affare del sapere e la nostra ignoranza deve es-
sere perdonata, in quanto coincide non tanto con la nostra stessa insufficienza
e mancanza, ma con la nostra identita infondata.

Ma come potrebbe la voce che per-dona rivolgersi alla mancanza inte-
grale?

La voce implorante si rivolge a Dio, e non confonde il sapere con la cono-
scenza degli stati di fatto, la voce implorante € gia per-donante, non si rivolge
a chi ¢ incapace di ascolto, non verrebbe udita.

Invece ri-suona nel silenzio, scuote il non-sapere che mai, pero, ¢ non-
essere, disco oscuro privo di orientamento nel tempo e nello spazio.

7 Cfr. Nancy 2018. In questo testo, le suggestive pagine del filosofo francese colgono la
novita della forza generatrice della processualita sistematica del negativo nel pensiero hegelia-
no, ma per poi rimuoverne I’intenzione e la direzione ontologica, quasi i contenuti fossero sul
tavolo anatomico della decostruzione retroattiva del divorzio tra senso e significato.

8 Cfr. Nancy 2025: 188. Qui Nancy ritiene scontato come non sia piu in questione 1’affer-
mazione della divinita dell’uomo «Gesu Cristo», né di niente che abbia a che fare con questo
«misterox. Il «nostro contesto», «la morte di Dio» renderebbe la questione irrilevante. E singo-
lare rilevare che, per Nietzsche, ¢ proprio la sua conseguenza, il nichilismo, a essere il grande
impensato della nostra epoca presente.

12
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Seconda parola prima delle tenebre
In verita ti dico, oggi sarai con me in paradiso

La voce per-donante si rivolge all’uomo di cui accoglie istantaneamente il
salto nella fede: «Oggi sarai con me in paradiso». E, aggiunge Nancy: «qui ed
ora si riapre il giardino del quale un solo albero ¢ proibito: 1’albero il cui frutto
sarebbe sapere se fosse mangiato»’.

Ma la voce per-donante non riapre il giardino proibito, non promette il
luogo simbolico dell’interdizione che nutre 1’oscillazione finita della liberta
umana né, tanto meno, «condivide il non-sapere all’ombra incontaminata di
quest’alberoy.

La voce dona con certezza il paradiso, non il giardino terrestre, né teme
la possibilita che la conoscenza della potenza finita possa distruggere “a 1’in-
stant” il bene ¢ il giardino. Ben diversamente, la parola accoglie I’abbandono
dell’altro al fondamento che ¢, istantaneamente, paradiso della salvezza.

Terza parola prima delle tenebre
Donna ecco tuo figlio, ecco tua madre

Ecco che Nancy coglie la parola, almeno nella sua espressione di mandato
performante: «Chi sono dunque la madre e il figlio? Chi sono la donna e 1’uo-
mo? Sempre un segno dato altrove, sempre un “ecco” pronunciato da un’altra
voce, da una voce che lo decide, senza che noi si possa sapere se € legittimata
[fondée] a farlo, ma ecco: decide e designa»'®.

In poche pregnanti espressioni, il pensatore francese coglie la struttura fe-
nomenologica della relazione istituita, la sua simmetria, la sua irreversibilita,
il suo carattere ontologico per I’intero genere che esiste nella finitezza: «L.’una
o I’altra, I’'uno o I’altro, tutte e tutti indirizzati, affidati, consegnati, abbando-
nati, adottati»''.

Eppure, poche righe dopo, Nancy nega, proprio a un passo dall’esame
dell’ulteriore parola decisiva, la struttura trascendente dell’abbandono: la voce
¢ altra, ingiustificata, dipende da un altro giudice sovrano il quale, come un
nomoteta del tutto illegittimo, ci conficca nel voici, nel circolo finito-infinito
della dispersione, inchiodati alla natura sofferente della radice materna e della
relazione generativa di figliolanza tra la nascita e la morte.

° Nancy 2025: 179: Aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis [...] ici et méme main-
tenant s ’ouvre a nouveau le jardin dont un seul arbre est interdit: [’arbre dont le fruit serait
savoir s’il était mangé. Corsivi nostri.

10 Ibidem: partage le non-savoir a l’'ombre intacte de cet arbre. Corsivi nostri.

" Ibidem.
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Una voce della voce, un’eteronomia sovrana della voce, una stasis tra il pa-
dre e il figlio, un’impossibilita della liberta a cominciare dalla kenosis divina,
un segno che ci decide e ci designa, perduti in significanti in-fondati, come
fosse soltanto un datore di norma, la predicazione del nome sovrano della
divinita'?,

Parola durante le tenebre
Mio Dio, mio Dio perché mi hai abbandonato?

E qui che il grido del Cristo diventa interrogazione integrale della condi-
zione incarnata, € non puo non essere domanda radicale, inscrivibile in ogni
lembo pietrificato del darsi del negativo nell’esperienza piu profonda dell’an-
goscia divina, che non teme per la propria sorte individuale, il destino, il muro
distruttivo del tempo storico o 1’ostilita e il conflitto.

E invece angoscia pitl profonda della derelizione integrale, di questo sa-
crificio che oscura il cielo agli occhi e allo spirito del figlio dell’uomo, a cui
concede soltanto il grido, «Perché, questo grido?» [Ce cri — pourquoi?]".

Che il figlio dell’uomo possa essere orfano della sua stessa natura divina,
consegnato all’annientamento, all’abisso, alle tenebre, alla derelizione, tutto
questo ¢ contenuto nell’interrogazione radicale, non vi ¢ niente di forzato in
tale visione partecipata all’umano, all’esposizione in-fondata di ogni finitezza
costretta nel segmento temporale del nascere per la morte.

Ma nella potenza angosciosa del grido non c’¢ I’assertivita denudata di
senso rinvenuta da Nancy, che avrebbe luogo solo sostenendo il troncamento
completo del rapporto di relazione inestricabile tra il figlio dell’uomo e il figlio
di Dio.

Scambiare il grido cristico per significante vuoto, per segno privo di rispo-
sta, per naufragio catastrofico di tutte le cause, di tutte le ragioni, di tutte le
intenzioni, questa ¢ 1’eccedenza ingiustificabile nella decostruzione del senso,
fino alla nullificazione ovvero, con le stesse parole dell’autore: «Ma non c’¢
alcun perché, e io lo so. E tu lo sai che io lo so» [Mais il n’y a pas de pourquoi,
et je le sais. Et tu sais que je sais cela]".

12 Cfr. Moltmann 1973. In questo saggio, il teologo tedesco sostiene che il carattere di
querela giudiziaria del salmo 22, spesso congiunto come premessa alla parola cristica, sulla
base dei sinottici, differisce invece nei termini dell’antico patto con il popolo di Israele dalla
parola del Cristo, poiché nell’implorazione dell’abbandono non ¢ in gioco solfanto la fedelta a
una promessa, ma I’intera relazione di affidamento e il suo universale contenuto escatologico.

13 Nancy 2025: 180.

14 Ibidem.
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Prima parola dopo le tenebre
Ho sete

E la prima parola dopo le tenebre, diretta, immediata. E una sete inestingui-
bile, la quale non trova il sollievo del cervo di Re Davide, che anela alla fonte.
La sera ¢ in pieno giorno, indifferenti saranno anche il fiele e I’aceto.

Quanto si espone alla sensazione, alla natura descrittiva, supera la natura
fisica del dolore, ogni parte del corpo cede, si disfa, si inaridisce cosi come «lo
stridore dei denti, come il mormorio del mio lamento»'>.

Ci0 che prepara il compimento ¢ fissato nell’istantanea fotografica del suo
disfacimento anatomico e fisiologico, come se si dovesse annunciare un’as-
senza eterna, un consumo definitivo del corpo. La sottrazione della dignita del
morire, diremmo oggi.

Seconda parola dopo le tenebre
Tutto e compiuto

La locuzione giovannea ¢ parola che compie, realizza, non consuma. Rac-
coglie e non disperde, annuncia e non si conclude affatto nel disfare, nel denu-
dare, nello slegare dalla vita e dalla promessa, qui e ovunque.

La prospettiva della parola ¢ cid che integra e mantiene, ma, come in uno
specchio rovesciato, prospetticamente deformato, Nancy s’irrigidisce nel non
considerare il campo visivo presso la croce entro cui il Cristo comunica e si
affida: la Madre, il discepolo amato.

Eppure, non tutto ¢ fatto, ¢ disfatto, sciolto e risolto, ma, al contrario, tutto
¢ vita e promessa, ovunque, nel compimento infinitamente libero.

Terza parola dopo le tenebre
Signore, nelle tue mani rimetto il mio spirito

La parola trascesa da Luca ¢ radicalmente antinichilistica ed esprime
un’ontologia della relazione integrale. Nessuna alterita assoluta puo cogliere il
senso dell’affidamento, nessuna antropologia, se ascolta cio che ri-suona nella
parola, puo consegnarsi alla chiusura nel tempo, alla dissoluzione naturale o
all’annientamento tragico-destinale.

Il commento di Nancy non puo essere ridotto a semplice rovesciamento
demistificatorio; ma il tentativo di decostruire la legittimita dell’attesa, del
reintegro, della restituzione, assorbe 1’epifania incarnata del divino nella crisi
generale della soggettivita, scambia la critica radicale decostruttiva del cristia-
nesimo, come forma storica, in preteso svuotamento di senso della realta della

15 Ibi: 182.
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kenosis, con la sua assimilazione al soffio inconsistente di ogni relazione, nella
logica dell’abbandono indefinito.

Se non ¢’¢ essenza da recuperare, se non c’¢ corpo da reintegrare, se non si
da significato afferrabile, ma soltanto ombra incerta priva di spessore spazio-
temporale, storicamente ineffettuale, allora I’assenza diventa costitutiva e, an-
che se I’assenza di Dio non chiude la questione del senso, ¢ evidente come la
contingenza non sia altro che 1’esposizione alla perdita e all’abbandono.

Se la morte del Cristo non ¢ vittoria sulla morte e la resurrezione ¢ soltanto
svuotamento della presenza, allora non vi ¢ altra possibilita definitoria che
quella del nichilismo ontologico per comprendere la posizione del pensatore
francese, cosi come s’intende dalle sue stesse parole:

Non ti resta piu nulla tra le mani, questo respiro, questo passaggio di un
respiro, questo fuoco, questo consumo di un fuoco.

Ti affido il volo, la fuga, la pura perdita, la scomparsa, ’eclissi, nelle
tue mani che custodiscono il vuoto.

Da nessuna parte, senza tempo. Ex nihilo.!

2. A perte de vue, a perte de souffle

Nancy interpreta il grido come testimonianza della dissoluzione della pre-
senza garantita. Qui la parola non custodisce alcuna eccedenza metafisica:
essa espone 1’assenza, lo s-fondamento della stessa promessa.

Il cristianesimo, nella sua interpretazione, ¢ il luogo in cui la trascendenza
si espone come distanza e non come pienezza. Il grido dell’abbandono ma-
nifesta la struttura stessa del senso come instabilita, dischiusura infinita che
non garantisce se non se stessa, se non 1I’appello a se stessa, ai suoi significanti
plurimi, storicamente sfibrati e infondati, pieni della grazia malinconica della
propria indefinita esperienza, della dolorosa esposizione prospettica dei corpi
ad infinitum.

Pertanto, per Nancy, il linguaggio non media un significato trascendente e
non puo pretendere di fondare un senso simbolico che corrisponda nel riferi-
mento a un felos comune, ma indica al massimo 1’esposizione dei corpi, della
loro incontenibile produzione di pluralita significante, esposta, infinitamente,
al vuoto immanente del proprio ritessersi in relazione infondata.

Secondo questa prospettiva, la traduzione artistica in immagine pittorica e
in musica non avvicina una verita simbolica che tenda a proteggere la verita

16 [bi: 183. Traduzione nostra.
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reale dell’apertura storica nella parola divina, ma, al massimo, prolunga e po-
tenzia la proliferazione di forme comunicative che ribadiscono la distanza tra
significante e fondamento.

Il grido dell’abbandono appare cosi come un luogo di decisione filosofica:
la parola dalla croce mostra che il linguaggio non ¢ mai autosufficiente. La
sua interpretazione oscilla tra mediazione simbolica, esposizione ontologica e
testimonianza tragica.

Ma ¢ proprio questa instabilita a rendere possibile la sua traduzione nelle
arti e la sua persistenza filosofica: il senso non si trova soltanto nella parola,
nella sua estrazione dal testo secondo una sequenza drammatica, ma nella ten-
sione relazionale tra linguaggio, immagine e suono.

E per noi evidente che lo svuotamento della parola a mero significante non
permetta di cogliere, come nella sequenza annotata da Nancy, né il ritmo, né il
timbro delle sette parole, né la melodia lacerata dall’invocazione angosciosa.
Si limita a teatralizzarla come serie di scene inerti, come immagine sfocata
priva di relazione veritativa. In tal caso, la morte ¢ abisso destinale e, in tal
caso, il peso del corpo cristico riassumerebbe solo il dolore del mondo.

Nancy cita un breve passo di Stendhal sulle Sette parole del nostro Salvato-
re sulla croce come sintomo del passaggio all’estetica del gusto, all’autonomia
dello spazio artistico e del sublime: «A che serve lodarle? Bisogna compren-
derle, essere cristiani, piangere, credere e tremare»'’.

Per Nancy le Ultime sette parole sono divenute prive di riferimento alla sin-
golarita divina del Cristo in croce per un doppio movimento che, pero, mostra
chiaramente la sua natura aporetica esplosiva.

In primo luogo, devono essere pronunciate da un uomo comune, apparte-
nente a un’umanita senza aldila; in secondo luogo, il legame retrospettivo ¢
a una tradizione religiosa esausta, un riferimento senza il quale il titolo «le
ultime sette parole resterebbe del tutto opacox»'®.

Di che si tratta, allora, se non di poesia e di musica, di che si tratta se non
di ritmo, di cadenza, di parole pronunciate o rivolte, offerte al proprio limite?
— limite che la musica trasgredisce, senza superarlo, pur indicando qualcosa al
di fuori del significato, che deve essere ascoltato?"

L’opacita ¢ al di fuori del significato delle parole del Cristo, al di fuori della
tensione che nessuna sequenza recitativa puo cogliere, tantomeno nell’isola-
mento teatrale del suppliziato morente. In questa separazione del senso dal

17 Nancy 2025: 198. Traduzione e corsivi nostri.
18 Ibi: 201.
19 Ibi: 203.
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significato reale, 1’autentica ultima parola, quella che s’abbandona nell’affi-
damento, renderebbe ascoltabile soltanto il silenzio sovrano, la desolazione,
I’afflizione, lo spossessamento e la rinuncia alla redenzione®: «Nelle tue mani
affido il mio spirito. Nelle tue mani affido cid che non puo essere affidato o
depositato in nessun luogo»?'.

Nel rovesciamento, che rimuove 1’affidamento come inutile attesa del vuo-
to, dell’infinito vuoto, sempre piu lontano, si puo ritornare soltanto dal nulla
al nulla, «a perdita d’occhio, senza fiato» [a perte de vue, a perte de souffle],
sino al punto desostanzializzato della nostra pena comune?*’. Come un Pascal
appena caduto da cavallo, che perdesse ogni speranza inghiottito da un cielo
nero.

3. Temporalita del senso: musica e interpretazione nelle Sette ultime parole
di Haydn

Se la parola evangelica dell’abbandono segna veramente il limite tempora-
le del patire, la sua traduzione musicale costituisce uno dei tentativi piu radi-
cali di attraversare tale confine, senza annullarlo, ma cogliendone la struttura
dialettica di rimandi, la tensione al ritmo inevitabile della profferta, del dono,
della conferma al settimo attimo, alla conversione ontologica dall’angoscia al
tempo della pienezza.

La composizione di Haydn Die sieben letzten Worte unseres Erlosers am
Kreuze non rappresenta le parole, ne connota il timbro in forma temporale,
che trasmuta la comprensione in esperienza tragica del senso dalla parola al
suono.

Il passaggio dal linguaggio alla musica implica uno slittamento ermeneu-
tico decisivo. La parola articola significati; la musica non li sostituisce, non
li descrive, non li mimetizza, non li rappresenta. Essa opera in un registro
differente che sospende la determinazione concettuale, intensifica 1’energia
immaginativa e, soprattutto, temporalizza il senso.

In termini filosofici, la musica non traduce semanticamente, ma ontologica-
mente, ovvero trasferisce il senso dalla sfera del significato e della referenza
oggettiva alla sfera dell’esperienza temporale reale dell’evento. In questo mo-
vimento si coglie cio che Jankélévitch definirebbe la prossimita della musica

20 1hi: 202.
21 Ibi: 183.
2 Ibidem.
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all’ineffabile: il suono rende percepibile cid che non puo essere concettual-
mente esaurito®.

L’organizzazione musicale dell’opera di Haydn — lenta, meditativa, priva
di staticita teatrale — produce una forma di sospensione nell attenzione. Ogni
sonata non conduce a un compimento narrativo, ma mantiene una tensione
prolungata. Questa struttura puo essere letta filosoficamente come esperienza
dell’attesa, esposizione al tempo, attraversamento del silenzio.

In tale prospettiva, il grido dell’abbandono non ¢ piu enunciato linguistico,
ma esperienza temporale condivisa tra esecutore e ascoltatore. Il senso non
€ compreso, ¢ attraversato dal pensare senza concetto [Denken ohne Begriff]
capace di articolare, in autonomia, forme di significazione semiosintattiche
non discorsive*.

Nella linea interpretativa simbolica, la musica diventa il luogo in cui I’ec-
cedenza del linguaggio si manifesta. La parola non si esaurisce nel testo; la
composizione apre a una dimensione in cui il senso non si stabilizza ma circo-
la, si autotrascende nella relazione con la parola, la trasforma in canto, vive in
tensione nel dissidio tra la compiutezza della forma sonata e il suo eventuale
incontrarsi con il recitativo o con il coro.

La temporalita musicale non chiude I’interpretazione, non risolve la tensio-
ne, mantiene il simbolo in movimento, il simbolo dell’infinito nella singolarita
irripetibile dell’evento finito.

L’ascolto diventa allora esperienza ermeneutica. Non ricezione passiva, ma
partecipazione alla produzione del senso.

Ben diversamente, invece, nell’interpretazione di Nancy, dove I’esecuzio-
ne musicale non intensifica un simbolo effettuale, ma espone 1’apertura del
senso alla sua stessa dissoluzione. Il suono non riconduce al fondamento,
al contrario, amplifica la distanza tra presenza e significato. Ovvero, il suo-
no permetterebbe solo il risuonare dell’assenza, il ritrarsi della forma dal
fondamento, lo struggersi dissipante della nostra esperienza dolorosa verso
I’esposizione fisica desertificante. La musica non colmerebbe 1’assenza, la
renderebbe inudibile, I’estenuerebbe nello spazio condiviso dell’ascolto. 11
senso si mostrerebbe come relazione collettiva al simulacro, non come so-

2 Cfr. Jankélévitch 1983: 86-90. Per il filosofo francese, soltanto 1’indicibile ¢ assenza di
linguaggio e impotenza comunicativa. E I’ineffabile musicale a permettere 1’apertura dove il
senso eccede il concetto nella risonanza, pienezza sovrabbondante.

24 Cfr. Adorno 2003: 493-540. In questo caso, I’ineffabile diventa inaccettabile surdetermi-
nazione del senso in chiave estetizzante. La musica ¢ in grado di pensare la frattura e il negati-
vo, di determinare razionalmente un registro linguistico che tematizza la frattura del reale che
il concetto rimuove.
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stanza fattiva che agisce®. Nell’ascolto delle Sette parole la continua tensione
tragica non renderebbe possibile la determinazione e la stabilita della verita
incarnata, bensi la risonanza come congedo, aliena dalla possibile contempla-
zione che si dischiude alla trasfigurazione gloriosa®.

Ci0 che colpisce in Nancy ¢ I’isolamento della quarta parola dalla croce,
come se non avesse una sua trans-figurazione d’atffidamento, anzi come se si
gelasse nell’ossificazione e nell’arsura dell’impossibilita. In tal modo, rimane
inesplicato il risuonare drammatico del largo della quarta sonata di Haydn, il
cui accento ¢ proprio sull’ut quid, il punto agogico prima che il pianto del Cri-
sto, il figlio dell’uomo, schianti il suono, come se fossero singhiozzi interiori
inudibili?’. In tal modo, le parole dopo le tenebre sono intese sulla base della
ritrazione definitiva di senso, della sua dischiusura irreversibile, nell’espo-
sizione radicale della distanza irrimediabile dal fondamento, nella tensione
relazionale di un’antropologia della scissura radicale tra senso e significato.

Da tale prospettiva, perd, emerge un’interrogazione critica: 1’estetizzazio-
ne ontologica del grido puo attenuarne il carattere tragico-escatologico? La
musica in forma di sonata custodisce il tragico, oppure lo sublima, lo sfuma,
lo svuota di senso? Questa domanda introduce una frattura interpretativa che
tormenta ogni ermeneutica ed estetica nella loro impazienza di fronte alla sog-
gettivita cristica.

La composizione di Haydn mostra che la parola della croce non ¢ confinata
nel linguaggio verbale. Il suo senso si espande nel tempo dell’ascolto, dove
la semantica diventa esperienza, il concetto diventa affetto, la parola diventa
durata.

%5 Nelle pagine in cui introduce gli scritti di Filosofia della musica di Ginther Anders,
Nancy sottolinea come la resonance, che traduce il tedesco Ertonen, ¢ intesa da questo pen-
satore come un résonner che ¢ anteriore, ontologicamente, alla mise en son che, a sua volta,
perigliosamente, tradurrebbe il Verlautbaren germanico. Cio costituirebbe un appello pre-acu-
stico, una chiamata al distacco da sé, a favore di un ascolto furtivo e attentivo [Lauschen], in
cui I’esperienza del suono non significa piu per un soggetto e potrebbe rivelarsi inudibile. Cft.
Anders 2020: 13.

26 11 riferimento, in termini oppositivi a Nancy, ¢ ovviamente all’opera immane di Hans Urs
von Balthasar, per il quale il carattere teologicamente con-figurato e sinfonico, dalla Passione
alla Gloria del Cristo, implica il legame profondo di tutti i momenti della 7eodrammatica, mai
il loro isolamento. Cosi, nell’analisi delle premesse del Mysterium Paschale, il grande teologo
chiarisce come ¢ nella pluralita pittorico-interpretativa della vicenda cristica che risiede la
ricchezza della prospettiva ermeneutica dei sinottici e di Giovanni. Infatti, mentre lo «spiro»
[exepneusen] di Mc 15,37, paradossalmente, nel suo lapidario naturalismo, esprime una fisicita
tragica immediata, il «rilascio lo spirito» [apheken] di Mt 27,50, preserva il gesto del lasciare
andare. Infine, «1’affido» [parédoken] di Gv 19,30 & conferma escatologica del compimento
[tetelestai]. Cfr. von Balthasar 1990: 98-102.

27 Cfr. Muti-Cacciari 2020: 85.
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La musica non risolve il problema ermeneutico della parola dell’abbando-
no, ma lo approfondisce: rende percepibile la distanza tra significato ed espe-
rienza fenomenologica. In questo senso, essa costituisce una delle forme piu
radicali di interpretazione filosofica del testo sacro?.

4. Conclusione

Se la parola evangelica articola il senso e la musica lo s-piega nella tempora-
lita tragica dell’esperienza della passione, la pittura introduce una trasformazio-
ne ulteriore, rende visibile il senso dell’invisibile nello spazio pittorico, e oltre.

L’iconografia della Crocifissione non rappresenta semplicemente un even-
to narrativo, ma costituisce in s¢ una forma prima di interpretazione che tra-
duce il linguaggio in presenza visiva e suggerisce 1’assenza in relazione alla
presenza manifesta. Dalla tradizione medievale fino al Rinascimento — si pensi
alla Crocifissione di Masaccio — I’immagine organizza lo spazio attorno al
corpo crocifisso, che diventa centro simbolico. Leggere, ascoltare, cantare co-
stituiscono per secoli il rimando riflessivo al testo sacro e alla liturgia.

La parola dell’abbandono — cosi come anche le altre parole dalla croce —
non puo essere senso immediato dell’immagine, nemmeno se trans-scritta en-
tro la cornice del suo farsi icona, anche se, tuttavia, aiuta a sorreggerne 1’intera
organizzazione simbolica. Il silenzio sonoro della pittura ¢ soltanto privazione
apparente del linguaggio musicale, poiché non ¢ che una sua forma trasforma-
tiva spazializzata e lo apre al risuonare dello sguardo.

Il passaggio dalla parola all’immagine e dall’immagine alla parola implica
uno slittamento ermeneutico, analogo a quello musicale, ma di natura diver-
sa: la pittura sospende la successione e offre simultaneita alla visione. Tutto
sembra fenomenicamente presente in un unico campo visivo: dolore, distanza,
immanenza e trascendenza.

Secondo I’antropologia dell’immagine (Belting)*, 1’icona non ¢ mera rap-
presentazione, bensi un dispositivo che produce presenza in eccesso. Essa non

8 Tale radicalita ¢ ben rappresentata dall’immensa eredita musicale e spirituale di John Col-
trane, prima con A4 love supreme (1964) poi, in modalita intensamente free Jazz, con Ascension
(1965). Nel primo album Coltrane sperimenta, per la prima volta, una forma di suite in quattro
movimenti che porta dall’Acknowledgement (ammissione di colpa) alla Resolution (decisione),
dalla Pursuance (adempimento) al lirico e incantato Psalm (salmo) in cui il sax tenore trasfor-
ma in suono I’intera linea teologico-filosofica di un disco epocale. Si puo interpretare A love
supreme come teologia della lode ¢ il successivo Ascension come teologia dell’ abbandono
attraversato.

2 Cfr. Belting 2020: 54-59.
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illustra il testo, lo reinscrive in un regime percettivo differente. Allo stesso
modo, la musica della Neuzeit comincia a contendere anche la dimensione
spaziale alla pittura, aprendola alle forme armoniche pit complesse e alla loro
piena autonomia dalla tradizione antecedente.

Se I’iconografia della croce diventa costruzione simbolica ¢ anche perché
I’immagine tardo-medievale e, ancor di piu rinascimentale e barocca, irradia
la sua potenza sonora intrinseca, ri-suona intorno al centro simbolico come
trittico della parola, dell’icona e della forma ritmico-armonica in relazione
nello strazio e nella gioia della Gloria.

Le parole del Cristo sono sempre ascolto del ritmo nel tempo, del canto e
della sua armonia e, sinesteticamente, dell’urlo e della sua tragica dissonanza.
La musica, pur non avendo alcun riferimento descrittivo-rappresentativo, ¢ il
linguaggio che ¢ sempre in grado di connettere il difforme e il discontinuo,
ancor piu del discorrere e del farsi immagine: le parole suonano, le immagini
gridano, esigono 1’accordo e il disaccordo.

La parola dell’abbandono non ¢ udibile, ma si manifesta: nella tensione del
corpo, nella distanza tra figure e nell’apertura dello spazio circostante ai primi
astanti, ai carnefici, al dialogo di salvezza in croce, allo spasimo del processo
doloroso sino al sepolcro.

L’immagine sacra opera attraverso stratificazioni simboliche che eccedono
il visibile immediato. L’icona non si esaurisce nella percezione, ma ¢ proprio
la sonorita, della visione e nella visione, a permetterci di custodire I’ecceden-
za interpretativa.

Nella configurazione simbolico-metafisica, I’immagine ¢ una delle forme
in cui il linguaggio eccede se stesso per autotrascendersi in tutti i registri
possibili. La parola si apre alla visibilita e trova nella pittura una modalita di
manifestazione non concettuale™.

La pittura non sostituisce il linguaggio discorsivo, non lo conclude, lo pro-
lunga nella dimensione iconica spaziale. Il senso emerge nella relazione tra
visibile e invisibile ed esige 1’espressione sonora, 1’accordarsi con il tempo
singolo di ogni stazione della passione nella sintassi analogica corrispondente
dello spartito, il quale, inerte silenzio finché non eseguito, diviene forma del
flusso spazio-temporale e direzione stessa della visione iconico-immaginale in
base alla decisione interpretativa.

30 Cacciari, nel suo dialogo con Muti, sottolinea il carattere sonoro della visione, anzi il
carattere sinestetico del Logos, la sua origine musicale, secondo il dettato vichiano: prima il
grido e il suono, poi il ritmo, la misura, il canto, infine la facultas loquendi. Cfr. Muti-Cacciari
2020: 20.
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Nella prospettiva di Nancy, pero, I’immagine non custodisce un simbolo
metafisico concreto, ma espone la distanza tra presenza e significato. Il corpo
rappresentato non garantisce fondamento, testimonia 1’esposizione del sen-
so in-fondato della dolorosa infinita comunita immanente dei corpi esposti®'.
Addirittura, se la visione diventa solo terribile incontro con 1’assenza del rap-
presentato, esperienza della distanza dopo la prossimita, apertura condivisa
alla rammemorazione della perdita definitiva, 1’arte visiva pone una questione
analoga a quella musicale: la trasformazione estetica del campo visivo e so-
noro rischia di sminuire la radicalita dello scandalo storico della morte finita
del figlio®2.

In effetti, la bellezza tragica dell’immagine puo custodire la piena memoria
del dramma oppure, al tempo stesso, depotenziarne espressivamente la violen-
za. Ma anche se la tensione resta irrisolta, e costituisce parte integrante dell’er-
meneutica dell’immagine sacra, perché questo dovrebbe metterne in pericolo
la promessa di affidamento, la gloria futura?

La pittura rende evidente che il senso della parola della croce non appartie-
ne esclusivamente al linguaggio verbale. Esso si manifesta anche nello spazio
visivo, dove la temporalita si trasforma in simultaneita, il discorso in presenza,
il significato in figura.

L’immagine apre l’interpretazione a una nuova dimensione percettiva,
completando il movimento gia avviato dalla parola e dalla musica nel circo-
lo infinito dell’interpretazione della storicita dell’evento, nella gloria del suo
dramma, il quale non rende inutile la kenosis, ma la preserva, senza risoluzioni
conciliative a buon mercato, sempre all’erta nella storica pluralita dei rimandi
inesauribili al senso del reale e alla sua incatturabile ghirlanda di infinite ma-
nifestazioni immanenti di significato determinato.

3! Ancor piu, e in modo molto suggestivo, I’afflato inesauribile del foccare e della sua natura
aporetica diventa immagine metaforica dell’impossibilita del vero simbolo e della sua, sempre
inappagata, tensione all’adeguazione. Cosi, in Noli me tangere e in Corpus, Nancy dedica pagi-
ne molto belle all’oscillazione della distanza tra I’esposizione dell’immagine del corpo cristico
e il tragico gesto in tensione della Maddalena, che vorrebbe accertarne la presenza fenomenica.
A noi pare che proprio I’insistenza sull’insufficienza simbolica del riavvicinamento reale rie-
sca a confermare soltanto la precarieta relazionale della nostra cum-patetica comunita finita,
ma non sfiori nemmeno lontanamente il nodo della presenza reale del Cristo nella prossimita
e nella distanza.

32 Almeno tale ci sembra la preoccupazione di Sergio Quinzio in piu di una delle sue rifles-
sioni. Vedi, ad esempio, Quinzio 1996 e 2006.

23



AGON 48 (gennaio-marzo 2026)

Bibliografia citata

Adorno, T.W. 2003. Vers une musique informelle (1963), in Quasi una fantasia, Mu-
sikalische Schriften 1-111 GS, a cura di R. Tiedemann, 16, Suhrkamp, Frankfurt
a.M., pp. 493-540.

Anders, G. 2020. Phénoménologie de [’écoute (2017), a cura di E. Ellensohn, M.
Kaltenecker e D. Meur, pref. J.-L. Nancy, Editions de la Philharmonie, Paris.
Balthasar, H.U. von. 1992. Theologie der drei Tage (1969), Johannes Verlag, Frei-

burg im Br.

Belting, H. 2020. Bild und Kult (1990), C.H. Beck, Miinchen.

Brown, B. - Goldblatt, D. - Gracyk, T. 2018. Jazz and the philosophy of arts,
Routledge, New York.

Bultmann, R. 1986. Das Evangelium des Johannes, Vandenhoeck & Ruprecht
(1964), Gottingen.

Cacciari, M. - Muti, R. 2020. Le sette parole di Cristo, 11 Mulino, Bologna.

Feige, D.M. 2014. Philosophie des Jazz, Suhrkamp, Franfkurt am M.

Jankélévitch, J. 1983. La Musique et I’ineffable (1961), Points, Paris.

Moltmann, J. 1970. Teologia della speranza, trad. it. di A. Comba, Queriniana,
Brescia.

— 1973. 1l Dio crocifisso, trad. it. di D. Pezzetta, Queriniana, Brescia 20138,

Nancy, J.L. 2003. Noli me tangere, Bayard, Paris.

—2004. Corpus, Cronopio, Napoli.

—2005. La declosion, Editions Galilée, Paris.

—2010. L adoration, Editions Galilée, Paris.

—2018. Hegel, l'inquiétude du négatif, Editions Galilée, Paris.

—2025. A la musique, Editions de la Philharmonie, Paris.

Pascal, B. 2004. Pensées (1670), ed. M. le Guern, Gallimard folio, Paris.

Quinzio, S. 1996. La sconfitta di Dio, Adelphi, Milano.

—2006. La croce e il nulla, Adelphi, Milano.

Whyton, T. 2013. Beyond A love supreme, Oxford University Press, New York.

24



