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«lo son dolce serena» (Purg. XIX, 19):
una conflictual reading della “femmina balba” dantesca

[«Io son dolce serena» (Purg. XIX, 19):
a conflictual reading of Dante’s “femmina balba’]

SINTESI. La “femmina balba” tormenta il sogno di Dante nel XIX canto del Purga-
torio. Interpretata in modi diversi dalla critica, questa figura inquietante puo essere
messa in discussione prestando attenzione, piu che al contenuto, al modo della sua
rappresentazione; al fine di illuminare i concetti di psiche, inconscio e sogno sec-
ondo il paradigma filosofico-scientifico dell’epoca di Dante. Una Traumdeutung
medievale? Certamente, da un’ampia prospettiva capace di valorizzare le analogie e
salvaguardare le differenze, vi sono alcuni elementi costanti tra il paradigma antico
e quello moderno che meritano di essere evidenziati. L’interpretazione del testo,
quindi, deve essere intesa come una conflictual reading: il suo scopo ¢ rivelare la
pluralita di stili logico-linguistici che coesistono in un perenne disaccordo all’in-
terno del testo letterario, con particolare attenzione al problema dell’identita del
soggetto e alla dinamica del desiderio.

Parole chiave: Dante, Purgatorio, Performance Studies, Conflictual reading,
femmina balba

ABSTRACT. The “stammering female” haunts Dante’s dream in Canto XIX of the
Purgatorio. Interpreted in various ways by critics, this uncanny figure can be recon-
sidered by focusing less on her properties than on the mode of her representation,
in order to shed light on the concepts of the psyche, the unconscious, and dreaming
within the philosophical and scientific paradigm of Dante’s time. Can we speak of
a medieval Traumdeutung? From a broad perspective that acknowledges analogies
while preserving historical differences, some significant continuities between the
ancient and the modern paradigms do emerge. The interpretation of the text, then,
should take the form of a conflictual reading: its purpose is to reveal the plurality of
logical and linguistic styles that coexist in constant tension within the literary text,
with particular attention to the problem of subjectivity and the dynamics of desire.

Keywords: Dante, Purgatorio, Performance Studies, Conflictual Reading, Stam-
mering female
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Introduzione

Una delle presenze piu perturbanti della Divina Commedia ¢ la “femmina bal-
ba”, una strana figura metamorfica che tormenta il sogno di Dante-personag-
gio nel canto XIX del Purgatorio. Variamente interpretata dalla critica, questa
figura puo essere interrogata ponendo attenzione, piu che alle sue proprieta, al
modo della sua rappresentazione; allo scopo di illuminare la concezione della
psiche, dell’inconscio e del sogno vigente nel paradigma filosofico-scientifico
del tempo di Dante. Una Traumdeutung medievale? Di certo, in una prospet-
tiva ampia che sappia valorizzare le analogie e salvaguardare le differenze,
emergono delle costanti tra il paradigma antico e quello moderno che vale la
pena di porre in evidenza.

Beninteso: praticare un “approccio psicoanalitico” su un’opera letteraria
non significa né leggere il testo per psicoanalizzare 1’autore, né studiare il
personaggio quale soggetto psicoanalitico autonomo, né tantomeno cercare
nella fabula una replica scolastica di complessi universali, “falsi bersagli”
contro i quali ha gia ottimamente messo in guardia Serpieri'. Si trattera allo-
ra di portare alla luce — senza pretesa di risolverli — i conflitti semantici inter-
ni al testo. Heidegger insegna: la moinoic disasconde un senso del linguaggio
che non ¢ strumentale ma rivelativo?®. I conflitti, allora, non potranno sussi-
stere che tra i1 diversi livelli di ordine logico-linguistico che convivono nel
testo.

Si puo dire, infatti, che quelle opere letterarie che sanno oltrepassare il pro-
prio contesto storico di enunciazione per trasferirsi nel bachtiniano “tempo
grande” della ricezione estetica e dell’interpretazione® — e che siamo abituati
a chiamare “i classici” — siano contrassegnate da uno statuto ontologico che ¢
quello della densita semantica, intesa come complessita di senso e ricchezza
di relazioni interne, spesso conflittuali. L’interpretazione del testo, allora, va
attuata come ci0 che Giovanni Bottiroli definisce conflictual reading: il suo
scopo ¢ disascondere la pluralita degli stili logico-linguistici che convivono
in perenne dissidio nel testo letterario, con particolare attenzione al problema
dell’identita del soggetto e alle dinamiche del desiderio:

Il desiderio ¢ qualcosa che deve venir interpretato: e 1’interpretazione
si da solamente dove si presentano possibilita differenti, in conflitto tra
loro. 11 desiderio — e cosi la letteratura — esige una conflictual reading,

! Serpieri 1986: 17.
2 Cfr. Heidegger 2012, 2017a, 2017b.
3 Cfr. Bachtin 1979.
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perché vi ¢ conflitto, anzitutto, tra i modi del desiderio di essere (coin-
cidenza e non-coincidenza).*

Va da sé€ che un testo denso non contiene in s¢ tutte le sue possibili interpre-
tazioni; € invece capace di riceverne sempre di nuove e di esserne trasformato.
La densita, infatti, ¢ la non-coincidenza del senso; 1’interpretazione avra per
fine articolarla senza mai esaurirla e, anzi, aumentandola. Alla costante, ine-
sauribile disponibilita dell’opera letteraria ad essere “aperta” da nuove artico-
lazioni soggiace, fra 1’altro, una visione performativa del testo quale processo
sempre in fieri, entita dinamica che si svolge nell’hic et nunc della fruizione
estetica. Per un verso, infatti, occorre ricordare che «i processi, i dinamismi,
sono la virtualita essenziale e il modo di esistenza delle opere d’arte»’; per un
altro, pensare alla performance in termini di atto creativo, luogo di conserva-
zione e trasmissione della memoria e strumento di comprensione del mondo
permette di interrogare un testo «come elemento attivo di una relazione dina-
mica che ¢ come una performance»®.

Guardando a questo orizzonte epistemologico, percio, appare possibile in-
terrogare la figura della balba dantesca cercando di comprenderne non il cosa
ma il come, non il significato contenutistico (il quod repraesentat) ma il modo
della rappresentazione (il quod repraesentatur). Pare infatti possibile coglie-
re nell’episodio dantesco un modo di rivelazione che, per il duplice conflitto
messo in scena — tra volonta di sapere e volonta di non-sapere di Dante-per-
sonaggio e tra diversi stili di pensiero in conflitto tra loro — ¢ assimilabile alla
relazione psicoanalitica.

«Femmina balbay, «dolce serena»

Per spiegare il sogno della femmina balba occorre partire dai versi finali del
canto XVIII del Purgatorio, che mettono in scena una lunga trattazione di
Virgilio in risposta alle questioni di Dante sulla natura dell’amore. Contro il
rigido determinismo di tanta trattatistica e poesia di ascendenza cortese — da
Andrea Cappellano a Giacomo da Lentini, da Guinizelli a Cavalcanti —, il
mantovano sostiene la libera volonta dell’uomo («virtu che consiglia», v. 62;
«innata libertate», v. 68): anche ammesso, dunque, che I’amore sia nel suo

4 Bottiroli 2018: 148.
5 Bottiroli 2006: 237
¢ Schechner 2018: 29. Cfr. Tomasello 2015 e Tomasello, Pizzimento 2021.
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primo insorgere effetto necessario e irresistibile di influssi astrali o di altri
condizionamenti esterni, all’'uomo ¢ dato il potere («la podestatey, v. 72) di
trattenerlo o rifiutarlo.

Dopo il discorso di Virgilio, perd, Dante cade in un torpido vaniloquio
(«com’ om che sonnolento vana», v. 87), disturbato appena dall’apparizio-
ne degli accidiosi. Sorge in lui un «novo pensiero» (v. 141) che, in un molle
e disordinato vagare, diventa sonno. Le parole di Dante — «e ‘I pensamento
in sogno trasmutai» (v. 145) — appaiono indicative: 1’hapax “pensamento” ¢
un «termine tecnico gia della poesia siciliana e toscana, discendente diretto
dell’amoros pessamens del trovatore Folquet de Marseilla»’ che indica non
un generico pensare bensi, piu specificamente, come un vagheggiare amoroso
da cui scaturisce 1’attivita onirica. Si evidenzia, cosi, la dimensione fisiopsi-
cologica del sogno in linea con le tendenze dell’aristotelismo medievale?; si
annuncia, inoltre, la «deriva onirica»’® del canto XIX.

Il sogno della femmina balba, che ne occupa la prima parte, ¢ introdotto
da due articolate perifrasi: la prima rileva che il calore residuo del giorno non
mitiga piu il freddo diffuso sulla terra dalla Luna e da Saturno e, dunque, si
¢ nell’ora che precede di poco I’alba'®; la seconda indica che a Oriente sono
visibili le ultime stelle dell’ Acquario e le prime dei Pesci, che insieme forma-
no una figura simile alla Fortuna maior dell’arte geomantica''. Indicazioni
tutt’altro che estemporanee: secondo 1’onirologia antica e medievale, infatti,
I’ora del giorno e la disposizione degli astri esercitano un’influenza sul dor-
miente e decretano il tipo di sogno che fara'?. La visione di Dante, se ne de-
duce, ha il carattere divinatorio o profetico dei sogni mattutini'’; la sua stessa
enigmaticita, inoltre, conferma tale interpretazione, dal momento che costitu-
isce «un elemento del genere profetico»'*.

7 Brunetti 2014.

8 Baranski 1996: 259.

° Picone 2001: 291.

10 Cosi, ad esempio, gia in Virgilio (Georg. 1, 336: «frigida Saturni [...] stella»). Dante
parla di Saturno come pianeta freddo in Conv. 11, xiii, 25 («la freddura di Saturno») e nella
“petrosa” lo son venuto al punto de la rota (Rime, C), v. 7 («e quel pianeta che conforta il
geloy).

' Sulla cultura astrologica e astronomica di Dante cfr. Ferrari, Pirovano 2015, Boitani 2017
e Chisena 2024. Sulla geomanzia, cfr. Charmasson 1980, Basile 2006 e Cappozzo, 2009.

12 Cfr. Gregory 1985 e Kruger 1996.

13 Lo stesso Dante attesta, infatti, che «presso al mattin del ver si sogna» (Inf. XXVI, 7)
perché la mente «peregrina / piu da la carne e men da’ pensier presa, / a le sue vision quasi ¢
divinay (Purg. IX, 16-18)

4 Mineo 1968: 179. Cfr. Nardi 1966: 56 e Raimondi 1970: 100.

42



Pizzimento, Conflictual reading della “‘femmina balba’ dantesca

Andiamo, adesso, al sogno di Dante (Purg. XIX, 7-36):

mi venne in sogno una femmina balba,
ne li occhi guercia, e sovra i pie distorta,
con le man monche, e di colore scialba.

Io la mirava; e come ‘1 sol conforta
le fredde membra che la notte aggrava,
cosi lo sguardo mio le facea scorta

la lingua, e poscia tutta la drizzava
in poco d’ora, e lo smarrito volto,
com’amor vuol, cosi le colorava.

Poi ch’ell’avea ‘1 parlar cosi disciolto,
cominciava a cantar si, che con pena
da lei avrei mio intento rivolto.

«lo sony», cantava, «io son dolce serena,
che ‘ marinari in mezzo mar dismago;
tanto son di piacere a sentir piena!

Io volsi Ulisse del suo cammin vago
al canto mio; e qual meco s’ausa,
rado sen parte; si tutto 1’appago!».

Ancor non era sua bocca richiusa,
quand’una donna apparve santa e presta
lunghesso me per far colei confusa.

«O Virgilio, Virgilio, chi ¢ questa?»,
fieramente dicea; ed el venia
con li occhi fitti pur in quella onesta.

Laltra prendea, e dinanzi 1’apria
fendendo i drappi, e mostravami ‘1l ventre;
quel mi sveglio col puzzo che n’uscia.

To mossi li occhi, e ‘1 buon maestro: «Almen tre
voci t” ho messe!», dicea, «Surgi e vieni;
troviam I’aperta per la qual tu entre».

Dunque, la megera subisce una metamorfosi davanti agli occhi di Dante,
che ne ¢ misteriosamente quanto fatalmente attratto. Si badi bene, pero: ¢
come se fosse lo sguardo stesso del viator a drizzarne le brutture trasfor-
mandola prodigiosamente in splendida seduttrice. Quella che ora egli vede
¢ una sirena; e proprio mentre egli pare sul punto di cedere alle sue lusinghe
sopraggiunge la misteriosa donna «santa e presta» che sollecita, non senza
una punta di rimprovero, I’intervento decisivo di Virgilio. Ridestatosi dal
sonno, Dante riprende il cammino col maestro; non prima pero di incalzare
il maestro con un’interpretazione del sogno che ancora lo turba. Virgilio
risponde (vv. 58-60):
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«Vedesti», disse, «quell’antica strega
che sola sovr’a noi omai si piagne;
vedesti come 1’'uom da lei si slega».

Se, come ho detto, gia I’enigmaticita € una spia promettente, la richiesta di
un’interpretazione da parte del sognatore ascrive senza dubbio la visione della
balba alla categoria macrobiana del somnium o dvelpog: un sogno dotato di ca-
rattere divinatorio, contenente un’indicazione in forma simbolica e ambigua,
che richiede un’interpretazione (/n Somn. Scip. 1, 111, 10). Si nota, inoltre, che
I’idea di una verita soprannaturale manifestantesi attraverso visioni immagi-
narie riprende la gerarchia dei sogni profetici stabilita da san Tommaso (Sum.
theol. 11*-11*, q. 174 a. 3 co). Dante, percio, inserisce nel ductus narrativo della
Commedia un sogno che reca chiarissimi i contrassegni della profezia propria-
mente detta, sebbene nel suo grado inferiore.

Queste notazioni portano a riflettere sulla particolare natura di questa vi-
sione. Hollander ha notato che, a differenza degli altri due sogni purgatoriali
(canti IX e XXVII), essa non anticipa eventi futuri ma riflette fatti gia trascor-
si'’; pertanto, occorrera comprendere se tali fatti hanno una natura fattuale o
semantica. Dal canto suo, Baranski ha considerato che il sogno del canto XIX
costituisce «un mosaico composto da elementi legati alla descrizione virgi-
liana di come 1’amore funziona negli esseri umani»'®. La perturbante “balba”
allegorizzera, allora, la dottrina del desiderio erotico e della liberta esposta in
precedenza da Virgilio? Cio spiegherebbe le parole del mantovano a carico di
una sua interpretazione come «antica strega» e dell’intero sogno come rappre-
sentazione plastica della resistenza dell’lo a un desiderio erotico potenzial-
mente alienante («vedesti come 1'uom da lei si slega»): non ¢ dunque tanto il
contenuto ma il modo che qui conta.

Si ¢ detto che I’intenzione di questo saggio ¢ interrogare la “balba” guar-
dando piu al modo che al contenuto della rappresentazione. Da quest’ultimo
pero ¢ bene partire perché ’interpretazione poggi su solide basi. Occorre nota-
re, anzitutto, che tra gli antichi commentatori danteschi ¢ largamente attestata
I’interpretazione della creatura come simbolo a) dei tre peccati di incontinen-
za, ovvero avarizia, gola e lussuria (Pietro Alighieri, Benvenuto da Imola);
b) dell’avidita (Jacopo della Lana, 1’Ottimo); ¢) della falsa felicita mondana
(Francesco da Buti). La critica moderna ha offerto interpretazioni piu varie-
gate, che vertono pero principalmente sulla sensualita e il desiderio erotico'’.

'S Hollander 1969: 136.
16 Baranski 1996: 261.
17 Cfr. Mazzotta 1995. Sulle “petrose” cfr. almeno Durling, Martinez 1990.
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Diffusa ¢ la tendenza a considerare le ricadute letterarie del desiderio erotico
rappresentato dalla “balba”: guardando, ad esempio, alla deviazione amorosa
e intellettuale che gia fu simboleggiata dalla donna pietosa della Vita nuova e
dalla donna gentile del Convivio' o alla tentazione di un amore terreno quale
¢ quello cantato nelle “petrose” (Rime, C-CIII)". Occorrera probabilmente ri-
tenere che la “balba” rappresenta gli oggetti sui quali avviene un investimento
di desiderio che, nel pensiero medievale, corrisponde a una cupiditas intesa
lato sensu.

Ci si puo certamente immergere piu in profondita nella misteriosa figura
muliebre. Essa, infatti, reca certamente una memoria delle sirene dell’Odissea
che irretiscono i naviganti e, promettendo piacere € conoscenza («TEPYAUEVOG
veiton kol mAgiova gidme», Od. X11, 188), 1i conducono alla morte®. Beninteso:
Dante non conosce 1I’Odissea in greco né ha un accesso diretto al testo; non-
dimeno, ha a disposizione «un’enorme quantita di materiali in base ai quali
risalire in qualche modo al dettato omerico»?'. Tra questi spicca certamente
il ciceroniano De finibus bonorum et malorum (V, xvii, 49)*, che rivisita il
testo originale in senso eminentemente gnoseologico®, restituendo un’imma-
gine di Ulisse-sapiens attratto non dalla seduzione dei canti ma dalla promessa
della conoscenza. E tuttavia la rappresentazione dantesca «va contro tutte le
fonti relative a Ulisse e le sirene, che vogliono I’eroe greco vincitore nei loro
confronti»?*. Anzitutto, nel Purgatorio la sirena ¢ una sola (e non due o tre
come in Omero e nella tradizione antica) e, oltretutto, non ha I’aspetto di crea-
tura meta donna e meta pesce o uccello. E possibile che Dante segua Isidoro di
Siviglia, secondo cui una ¢ la sirena che affascina col canto; ma le Etimologie
vedono nelle sirene delle meretrici che traviano gli uomini (Etym. X1, iii, 30).
Questa interpretazione chiama a sua volta in causa un’altra figura dell’ Odissea
cui una tradizione assai consolidata ha accostato la “balba”: Circe, da piu com-
mentatori danteschi definita proprio meretrix. Un’identificazione che parrebbe
confermata dal fatto che nel poema omerico ¢ proprio a lei — e non alle sirene
— che Ulisse soccombe. Dunque, 1’episodio purgatoriale invoca una Circe «in

18 Cfr. Mazzeo 1958.

19 Cfr. Caldarone 1995.

20 Cosl, anche in Virgilio (4en. V 864-865): «lamque adeo scopulos Sirenum advecta su-
bibat / difficilis quondam multorum ossibus albos». Sul simbolismo delle sirene cfr. Rahner
1971 e Mancini 2005.

2! Brunetti 2014: 568.

2 F un’opera che Dante ben conosce e cita nel Convivio (I, xi, 14).

23 Cfr. Caligiure 2004: 335.

2 Mineo 2008: 138.
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funzione di sirena»®? Certo ¢ che I’accostamento della sirena alla «dgwvn) 0g0g
avdonescan (Od. X, 136) allontana decisamente dai miraggi di conoscenza che
baluginano dalle creature di Omero o Cicerone: qui pare piu che altro in gioco
«un edonistico, effimero appagamento sensuale»?.

La “balba” sembrerebbe piuttosto da ascriversi alla tradizione culturale del-
la fata che, da un lato, in una prospettiva adeguatamente ampia riconduce a sé¢
figure come quelle della sirena e di Circe e, dall’altro, costituisce un’imma-
gine archetipica della “donna potente”?’. Potente per il desiderio che suscita,
potente per la forza d’attrazione che esercita, nella quale 1’amante rischia di
essere fatalmente avvinto, di annullarsi. Fra 1 tratti stabili nella Gestalt della
fata, del resto, la “balba” esprime senz’altro disumanita, potenza magica, ani-
malita, marginalita, erotismo, oscurita e metamorfosi*®.

Il sogno della “balba”, percio, manifesta i pericoli di un desiderio nel quale
I’amante rischia di annullarsi. Un desiderio confusivo. Mostra, inoltre, come
un’attitudine distorta sia capace di ravvivare fantasmaticamente persino un
oggetto che sul piano effettuale apparirebbe trascurabile quando non indegno.
Tutto cio vale senz’altro per la sfera erotica, in accordo con la teoria corte-
se”. Ma se dietro questa inquietante figura sono adombrati i conflitti di un
eros distorto, il traviamento che ne deriva ha, per il Dante-personaggio, una
ricaduta prima di tutto poetica. Ci0 sara definitivamente chiarito nell’Eden, in
cui Beatrice contestera al viator non atti disprezzabili o passioni degeneranti
bensi proprio la produzione poetica che, dopo la Vita nuova, ha colpevolmente
deviato dalla sintesi di eros e charitas raggiunta dal libello grazie all’epifa-
nia della gentilissima per ricadere sul tema degli effetti negativi del desiderio
erotico, forza distruttiva e inconciliabile con la ragione. Produzione entro la
quale spiccano proprio le “petrose”, il «maggiore concorrente»*® della Divina
Commedia.

Un passo di Orazio parrebbe confermare questo pensiero. Nell’incipit del
De arte poetica (1-9), infatti, il poeta latino traccia un paragone tra la poesia
e la sirena:

Humano capiti cervicem pictor equinam
Iungere si velit et varias inducere plumas

% [bi: 139.

26 Brunetti 2014: 572.

*” Dona 2020: 31.

28 [bi: 32 ss.

2 Andrea Cappellano insegna che il desiderio trasforma «personam degenerem et defor-
mem in nobilem, formosam, pulcherrimam» (De Am. XVI)

3% Bologna 1998: 99.
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Undique collatis membris, ut turpiter atrum
Desinat in piscem mulier formosa superne,
Spectatum admissi risum teneatis, amici?
Credite, Pisones, isti tabulae fore librum
Persimilem, cujus velut aegri somnia vanae
Fingentur species; ut nec pes nec caput uni
Reddatur formae.*!

Il paragone ¢ tutto teso a sottolineare come 1’opera poetica richieda armo-
nia e unita in tutte le sue parti; piu interessante, nondimeno, ¢ il richiamo alle
immagini oniriche («aegri somnia», «vanae [...] species») nelle quali pare
anticipato lo stato di vaneggiamento di Dante-personaggio nel passo in esa-
me. Tutto questo ci mette su una strada interessante: «Dante non sta parlando
solo della seduzione e dell’amore [...]: sta parlando della letteratura»*?. Come
non pensare, allora, a un celebre passo della Consolatio boeziana — altro testo
assai noto e caro a Dante — in cui la Filosofia, rappresentata come una donna,
conforta il protagonista ai ceppi e scaccia da lui le «scenicas meretriculasy», le
«Sirenes usque in exitium dulces» (Cons. Phil. 1, 1) della poesia mondana per
curarlo con le Muse della poesia rivolta — direttamente o indirettamente — a
Dio?

La “balba”, quindi, piu che per il suo intrinseco significato allegorico, in-
teressa in quanto modo del linguaggio; un linguaggio che comprime, confon-
dendole, una serie di immagini mnestiche — la sirena, Circe, la meretrice, la
Gestalt della fata — atte a raffigurare non uno specifico desiderio con un ogget-
to ben determinabile, bensi la dimensione stessa del desiderio. E, per dirla con
Freud, I’ombra dell’oggetto che ¢ caduta sull’To*. E probabilmente per questo
che Dante-poeta lascia che permanga una relativa oscurita intorno al contenu-
to di significato dell’inquietante megera: in questo caso — e ci0 varra anche per
la donna «santa e presta» — ¢ la funzione della figura, piu che la sua identita, a
costituirne il principio d’individuazione.

31Tl passo, assai fortunato, € citato anche da Tommaso d’Aquino (Sum. theol. TII* q. 1 a. 1
arg. 2).

32 Brunetti 2014: 574.

3 Freud 1977: 297.
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Inconscio, sogno, stili di pensiero

La “balba” ¢, dunque, un modo del linguaggio che irrompe nel ductus del
Poema sacro. Occorre chiedersi: di che tipo di linguaggio? Inevitabilmente,
un linguaggio opaco, ambiguo, confuso; un linguaggio onirico; un linguaggio
legato al desiderio che proprio nel sogno si manifesta. Tutto questo, lo si €
detto, ¢ presentato da Dante attraverso i contrassegni piu evidenti dell’espe-
rienza onirico-visionaria cosi come erano stati tassonomizzati dalla riflessione
filosofico-scientifica medievale sulla psiche e le sue dinamiche.

Per entrare nel vivo della questione, occorrera notare che la suddivisione
della psiche in parti legate da rapporti conflittuali — tipica del pensiero freu-
diano — ¢ virtualmente contemplata gia dalla filosofia greca** e rimane lunga-
mente materia tradizionale del pensiero occidentale. La generale analogia non
deve, tuttavia, oscurare le profonde differenze tra i modelli filosofici antichi e
medievali e quello psicoanalitico moderno:

la parte irrazionale dell’anima per Platone come per Cartesio e per altri
filosofi sfugge al controllo della volonta ma non a quello della coscien-
za. Non ¢ cosi per la psicoanalisi, e lo stesso Freud ha sottolineato
talvolta questa differenza come la piu importante, ¢ comunque quella
decisiva.*

Comune a entrambe le epistemologie, in ogni caso, ¢ una fondamentale
autonomia dello psichico rispetto al mondo esterno. Freud lo afferma con
chiarezza: la psiche ¢ capace di ignorare la differenza tra realta e fantasia,
col risultato che quest’ultima puo scatenare effetti patogeni al pari, se non
addirittura piu, di un evento reale. Ne consegue che «la realta psichica ¢ quel-
la determinante»*®. Certo: se a determinare un comportamento fosse non un
evento reale ma una fantasia, ci muoveremmo pur sempre entro una causali-
ta fattuale. Occorre cercare, invece, una causalita semantica: una rappresen-
tazione psichica, infatti, spostata nell’inconscio tende a subire innumerevoli
metamortfosi attraverso i rapporti che stabilisce con altre rappresentazioni. Per
farlo «dovra seguire una via, un procedimento, una tecnica, un modo che risul-
tera descrivibile da un punto di vista linguistico e logico»®’.

Occorrera, allora, pensare che 1’inconscio, piu che «un crogiuolo di ecci-
tamenti ribollenti»®®, sia uno stile di pensiero con un funzionamento logico

34 Bottiroli 2006: 197.

3 Ibid. Cfr. Freud 1976: 76
36 Freud 1976: 522.

37 Bottiroli 2006: 208.
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diverso da quello della coscienza ma, al pari di questa, operante tramite pro-
cedure linguistiche e retoriche. Non per caso lo stesso Freud ritiene che le
interpretazioni della psicoanalisi siano innanzitutto fraduzioni: da un modo
espressivo estraneo, quello dell’inconscio, a uno familiare, quello della co-
scienza, dalla “lingua del sogno” a quella della vita vigile:

In questo modo si apprendono le peculiarita di questo linguaggio oniri-
co e si ricava I’impressione ch’esso appartenga a un sistema espressivo
molto arcaico. Cosi per esempio nella lingua del sogno la negazione non
viene mai indicata in modo particolare. Nel contenuto onirico i contrari
stanno 1’uno per ’altro o sono rappresentati dallo stesso elemento.*

Pertanto, il conflitto tra 1 sistemi della psiche ¢ essenzialmente un conflitto
tra stili logico-linguistici. La coscienza, il sistema logico-linguistico dello sta-
to di veglia, ¢ retto da uno stile di pensiero separativo in cui si da un principio
di identita come coincidenza (A = A e # non-A):

Separativo non vuol dire che non esiste la possibilita di legami, e di in-
ferenze, ma che questi legami sono univoci. L’univocita ¢ la rigidita se-
mantica. Nell’ambito del separativo, dunque, incontriamo articolazioni
rigide, come quelle che presiedono ai paradigmi in linguistica, dove i
termini si presuppongono reciprocamente: si tratta pero di presupposi-
zioni differenziali, non di presupposizioni reciproche tra opposti*’.

I doveri dell’To nascono nella relazione tra I’lo e I’lo ideale. Tuttavia i de-
sideri latenti, non direttamente accessibili all’lo, tendono a emergere dall’in-
conscio. Il conflitto tendera ad assestarsi in formazioni di compromesso: in
primis proprio il sogno, che permette ai desideri latenti di affiorare in superfi-
cie, opportunamente tradotti in un linguaggio che li rivela — nel duplice senso
di “togliere il velo” e “coprire di nuovo con un velo” —:

Il sogno ¢ un linguaggio confusivo per diversi motivi: (i) perché non si
serve della negazione; (ii) perché puo invertire le particelle sincatego-
rematiche tra pensieri manifesti e pensieri latenti; (iii) perché si serve
anche di altri tipi di inversione (temporali, causa/effetto); (iv) perché
cancella le distinzioni di tempo.*!

Nella relazione confusiva, il desiderio fa si che un termine sia invaso dall’al-
tro, che sia in suo potere, che svanisca nell’alterita*’. Va da sé: la manifestazio-

3 Freud 1977: 185.
3 Freud 1991: 177.
40 Bottiroli 2013: 166.
41 Bottiroli 2020: 223.
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ne del desiderio comporta per I’Io il rischio di alienarsi in esso; ma anche la
possibilita di superarlo e, percio stesso, oltrepassare se stesso («vedesti come
I’uom da lei si slega»). La confusivita, infatti,

¢ in grado di produrre oltrepassamenti di identita, che consentono al
soggetto di non restare immobilizzato in se stesso [...]; ma puo produr-
re movimenti disordinati e frenetici che equivalgono all’immobilita.*

Si potrebbe obiettare che simili considerazioni sarebbero troppo contempo-
ranee per trovare riscontro nella riflessione medievale. Di certo, pero, 1’oniro-
critica tradizionale ha buon gioco nel considerare il sogno come un linguaggio,
«cio€ come un’attivita psichica non estranea alla dimensione del significato»**.
Si ¢ gia detto che, accostando 1’epistemologia psicoanalitica a quella filosofica
antica ¢ medievale, emerge una comune considerazione dell’autonomia del-
la psiche rispetto al mondo esterno. I medievali, in particolare, teorizzano la
phantasia come una facolta ricettiva della psiche che, astraendoli, trasforma
dati sensibili ed eventi fattuali in rappresentazioni mentali ed eventi semantici,
in phantasmata che a loro volta costituiranno gli oggetti dell’intelletto. I1 fun-
zionamento della phantasia ¢ vividamente reso dalle varie teorie d’amore d’a-
scendenza cortese e stilnovista: si pensi alla complessa fenomenologia erotica
di Cavalcanti, che alla donna amata vertiginosamente irraggiungibile sostitui-
sce una rappresentazione mentale sempre disponibile all’amante, il quale puo
proiettarvi un desiderio ormai del tutto staccato dalla realta. Del resto, anche
nella Vita nuova la phantasia, da un lato, alimenta i phantasmata erotici e,
dall’altro, esplode esternamente come parola poetica. Comune a simili esempi
¢, del resto, la drammatizzazione della realta interiore che non comporta astra-
zione ma concretezza plastica delle dinamiche psichiche.

La teoria psicologica medievale contempla, del resto, casi eccezionali in
cui la phantasia puo svincolarsi dai propri oggetti concreti e persino dai sensi
stessi per creare rappresentazioni mentali che, nondimeno, si presentano all’io
con la forza e la evidenza della realta esterna. Cio avviene, ad esempio, in casi-
limite come la visione profetica e il delirio amoroso. Sulla prima abbiamo la
testimonianza dello stesso Dante: la visione che egli dichiara di aver effettiva-
mente sperimentato nella Commedia lo ha posto in uno stato tale da oltrepas-
sare le sue stesse possibilita cognitive: ¢ uno stato che il pensiero medievale
definisce abstractio a sensibus (Epist. XIII, xxviii [77-82]; cftr. ad es. Sum.
theol. 1I*-11*¢, q. 175) e che, in un paradigma moderno, potrebbe ascriversi a

4 Cfr. Bottiroli 2013: 191.
43 Bottiroli 2020: 221.
44 Bottiroli 2006: 210.
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quei fenomenti di france di cui Turner e Schechner hanno indagato gli aspetti
performativi®, nei quali si registra I’armonizzazione o la sintonizzazione tra le
attivita del lobo cerebrale sinistro (sede del pensiero razionale e del linguag-
gio, preposta al sistema ergotropico) e del lobo di destra (sede delle percezioni
spaziali e tonali, preposta al sistema trofotropico)*. E precisamente di questa
esperienza che Dante vuol dare contezza: «O divina virtu, se mi ti presti /
tanto che I’ombra del beato regno / segnata nel mio capo io manifesti» (Par.
I, 22-24). L’«ombra [...] segnata» ¢, appunto, il fugace residuo dello stato di
samddhi che la phantasia riveste di dati sensibili — in particolare traducendolo
in un linguaggio iconico — affinché permanga nella memoria e resti disponibile
all’elaborazione dell’intelletto.

Nel quadro dell’autonomia della psiche sancita dal ruolo della phantasia
come creatrice di immagini mentali, I’esperienza di samadhi da vita a meta-
fore congiuntive nelle quali I’asimmetria tra metaforizzante e metaforizzato
rimane sempre stabile. Se il sommo oggetto della visione, Dio, «secundum
proprietatem dici non posse» (Sup. Sent. 1, d. 34 q. 3 a. 2 co), allora il linguag-
gio, proprio in virtu della sua naturale improprietas, potra ricorrere alla meta-
fora che, prima ancora che modo d’espressione ¢ comunicazione, ¢ modo di
comprensione ¢ rammemorazione dell’inattingibile esperienza di samadhi*’.
Questo dato tradizionale rimonta a Dionigi I’ Areopagita e al suo fondamen-
tale insegnamento sulle «similitudini dissimili (dvomAdoot [...] dvopoiovg)»
(Coel. Hier. 11, 4, 141 C). Rette da una logica congiuntiva, esse applicano la
metafora al discorso apofatico che nega a Dio ogni attribuzione che, imman-
cabilmente, ne costituirebbe una limitazione. Se Dio non ¢ comprensibile, non
¢ conoscibile, non € comunicabile, allora la parola dovra usare figure che sug-
geriscano 1’indicibile sancendo al contempo, contro ogni illusione rappresen-
tativa, I’incolmabilita dell’abisso che separa il divino dall’umano.

Nel caso di un desiderio latente, invece, la phantasia crea metafore confu-
sive nelle quali si da un’identificazione totale e simmetrica tra metaforizzan-
te e metaforizzato. | phantasmata che sorgono, allora, possono imprigionare
I’To «nelle scorie del mondo, cio¢ nelle cose sensibilmente percepite e nelle
passioni da esse suscitaten®®. E quanto avviene, ad esempio, nelle “petrose”,

4 Cfr. Turner 1993: 276 ss. e Schechner 2018: 313 ss.

4 Cfr. Schechner 2018: 319. Cfr. D’ Aquili, Laughlin, McManus 1979.

47 Cfr. Ariani 2009: 25: «Quando si tratti dunque di esprimere 1’abissale eccedenza divina
[...], una proprietas in sé assolutamente inattingibile [...], i corpora vilia forniti dai sensi
all’intelletto in forma di phantasmata sono 1’unico mezzo a disposizione per dire e scrivere sub
figuris, che altro non sono che similitudines radicalmente dissimili dall’oggetto metaforizzato.

“8 Pinto 2017: 94.
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ove la dimensione metaforica ¢ ossessivamente ripiegata sull’immagine della
pietra la cui presenza, attraverso un uso intensivo dell’aequivocatio, apre un
mondo di significati instabili che slittano continuamente gli uni sugli altri: la
donna, la dura pietra, la pietra preziosa etc. Non solo, ma la pietra assurge a
metaforizzante ora della donna con la sua riluttanza, ora dello stesso protago-
nista nella sua ossessione erotica che, spinta al parossismo, vorrebbe condurlo
o alla con-fusione con I’amata o all’annientamento nell’algida desolazione di
un mondo invernale. Siamo di fronte a metafore confusive «nelle quali la so-
vrapposizione ¢ completa, e la relazione di somiglianza viene trasformata in
relazione di identita (completa e letterale)»*. Tant’¢: la donna ¢ completamen-
te oggettivata nella pietra ma — proprio come nel linguaggio onirico — la so-
miglianza ¢ diventata una piena identita che annulla I’asimmetria del rapporto
metaforico, cosicché anche la pietra si assimila nella donna («e ‘1 mio disio
pero non cangia il verde, / si € barbato nella dura petra / che parla e sente come
fosse donnay, CI, 4-6).

La phantasia, in questo caso, agisce come I’attivita psichica piu direttamen-
te in contatto con le pulsioni profonde che, contraddistinte dalla plasticita, sono
ben disponibili a esser tradotte in una molteplicita di rappresentazioni menta-
1i*°. Essa agisce, dunque, come un sistema di traduzione e trasformazione del
desiderio che ricorre a procedure di tipo retorico. Ne da conferma Pinto:

La polarita tra fantasie buone ¢ fantasie cattive (nella cultura antica)
puo essere cosi descritta come disponibilita e resistenza, rispettivamen-
te, a trasformare le mete originarie delle pulsioni sessuali e a sublimarle
in mete spirituali. Posto un grado zero di sublimazione (cio¢ la conver-
sione della energia libidica in attivita socialmente utili ¢ moralmente
legittime, attraverso una immaginazione che registra «correttamente»
i dati del reale, secondo i paradigmi scientifici e culturali di un’epoca
determinata), la fantasia scivola verso il basso se produce fantasmi le-
gati al principio di piacere originario, che cerca una scarica immediata
nell’oggetto da cui la sensazione di piacere dipende, e si spinge verso
I’altro se accentua la repressione del piacere in direzione di una spiri-
tualizzazione estrema, che implichi un distacco radicale non solo dalle
mete originarie ma anche dalle attivita socialmente utili.*!

4 Bottiroli 2006: 255.

30 Cfr. Freud 1976: 22: «Le pulsioni sessuali si caratterizzano per la loro capacita di assume-
re funzioni in larga misura vicarianti le une rispetto alle altre, e per la facilita con cui mutano
i propri oggetti. In base a queste ultime proprieta sono capaci di prestazioni che si allontanano
considerevolmente dalle mete originarie della loro attivita (sublimazione)»

3! Pinto 2017: 94 ss.
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Dunque, esiste un “lato oscuro” della fantasia: demoni € uomini malvagi
sono accomunati da quella che Dionigi chiama «eavtacio tpometg» (Div.
Nom. 1V, 23, 725B) e che Scoto Eriugena traduce phantasia proterva (De Div.
Nom. 1V, 220). Tommaso commenta che «deceptio [...] in nobis proprie fit
secundum phantasiam, per quam interdum similitudinibus rerum inhaeremus
sicut rebus ipsis, ut patet in dormientibus et amentibus» (Sum. theol. I* q. 54 a.
5 ad 1). Ancora una volta, ¢ possibile apprezzare come tali indicazioni vadano
nella direzione di un’autonomia dello psichico, che sovrappone al reale i pro-
pri fantasmi, dettati dal principio del piacere.

Si puo, percio, concludere che la “balba” costituisce «un esempio di fan-
tasma negativo, cio¢ di pulsionalita non disciplinata e quindi liberamente alla
ricerca dell’oggetto sessuale originario»™?. La sua trasformazione in sirena,
d’altro canto, «rappresenta bene 1I’autonomia della immaginazione, che so-
vrappone al reale i propri fantasmi, dettati dal principio di piacere»*.

Conclusioni, prospettive

Si ¢ tentato di sperimentare il metodo della conflictual reading sul testo della
Commedia. Ne ¢ emersa I’idea che la “femmina balba” non ¢ solo, come po-
trebbe emergere da un approccio critico tradizionale, un’immagine confusiva
bensi soprattutto il contrassegno dell’emersione, nella superficie semantica
della Commedia, di uno stile di linguaggio — ergo: di pensiero — confusivo;
con un inevitabile, conseguente conflitto che dona al testo densita e complessi-
ta. Come nell’ Edipo sofocleo di Freud, a contare maggiormente nell’episodio
dantesco non ¢ I’oggetto (il desiderio) ma il modo progressivo della rivelazio-
ne e il contrasto tra volonta di sapere e volonta di non-sapere del protagonista.

Dante, dunque, ¢ colui che vuole e al contempo non-vuole conoscere il pro-
prio desiderio. Trovandosi di fronte a esso, egli corre il rischio di perdervisi
del tutto, oppure puod comprendere come slegarsene per oltrepassare se stesso
e procedere nel proprio cammino ultraterreno — un’indicazione non di poco
conto se si vuol leggere la Commedia come un percorso iniziatico.

L’agnizione, vera e propria indagine sull’identita dell’eroe, getta luce su
questa che rappresenta un modo dell’identita umana: un’identita mai coinci-
dente con se stessa, aperta alla possibilita della caduta come dell’oltrepassa-
mento; un’identita che non ¢ soltanto fattuale ma ha una natura essenzialmente
semantica.

52 [bi: p. 96.
53 [bi: p. 102

53



AGON 48 (gennaio-marzo 2026)

Bibliografia

Opere di Dante
Brambilla Ageno, F. (ed.). 1995. Convivio, Le Lettere, Firenze.
Chiavacci Leonardi, A.M. (ed.). 2016. Divina Commedia (1991), Mondadori, Mi-
lano.

Pirovano, D. - Grimaldi, M. (eds.). 2015. Vita nuova * Rime, t. 1, La Vita nuova * Le rime
della Vita nuova e altre rime del tempo della Vita nuova, Salerno Editrice, Roma.
Pirovano, D. - Grimaldi, M. (eds.). 2019. Vita nuova * Rime, t. 11, Rime della matu-

rita e dell’esilio, Salerno Editrice, Roma.

Altre opere e studi

Ariani, M. 2009. I “metaphorismi” di Dante, in 1d. (ed.), La metafora in Dante,
Olschki, Firenze, pp. 1-57.

Bachtin, M. 1979. Estetica e romanzo. Un contributo fondamentale alla «scienza
della letteraturay, trad. it. di C. Strada Janovic¢, Einaudi, Torino.

Baranski, Z.G. 1996. «Sole nuovo, luce nuovay. Saggi sul rinnovamento culturale
in Dante, Scriptorium, Torino.

Basile, B. 2006. Dante e la geomanzia, “Rivista di studi danteschi”, 6, pp. 371-378.

Boitani, P. 2017. Dante e le stelle, Castelvecchi, Roma.

Bologna, C. 1998. Il ritorno di Beatrice. Simmetrie dantesche fra «Vita Novay,
“Petrose” e «Commediay, Salerno Editrice, Roma.

Bottiroli, G. 2006. Che cos’e la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi,
Einaudi, Torino.

—2013. La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero, Bollati Boringhieri,
Torino.

—2018. Il desiderio effroyant di Julien Sorel. Un conflictual reading per un romanzo
di formazione, “Enthymema”, 21, pp. 134-151.

—2020. La prova non-ontologica. Per una teoria del nulla e del “non”, Mimesis,
Milano.

Brunetti, G. 2014. Canto XIX. Tra sogno e visione: femmine, sirene e donne gentili,
in E. Malato — A. Mazzucchi (eds.), Lectura Dantis Romana. Cento Canti per
Cento Anni, vol. 11, t. 2, Salerno Editrice, Roma, pp. 561-582.

Caldarone, F.I. 1995. Tre fasi poetiche della vita di Dante nei tre sogni del Purga-
torio, “Esperienze letterarie”, 20, pp. 35-42.

Caligiure, T. 2004. La ‘‘femmina balba” e la “dolce serena”, “Rivista di Studi
Danteschi”, 2, pp. 333-366.

Cappozzo, V. 2009. Libri dei sogni e geomanzia: la loro applicazione letteraria tra
Islam, medioevo romanzo e Dante, “Quaderni di Studi Indo-Mediterranei”, 2,
pp- 207-227.

54



Pizzimento, Conflictual reading della “‘femmina balba’ dantesca

Charmasson, T. 1980. Recherches sur une technique divinatoire : la géomancie
dans l’occident médiéval, Droz/Champion, Geneve/Paris.

Chisena, A. 2024. Le “prime” stelle di Dante. Astronomia e astrologia fra Vita
Nova e Convivio, Angelo Longo, Ravenna.

D’Aquili, E. - Laughlin, C.D. - McManus, J. (eds.). 1979. The Spectrum of Ritual,
Columbia University Press, New York.

Dona, C. 2020. La fata serpente. Indagine su un mito erotico e regale, WriteUp,
Roma.

Durling, R.M. - Martinez, R.R. 1990. Time and the Crystal: Studies in Dantes Rime
Petrose, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-Oxford.

Ferrari, A. - Pirovano, D. 2015. Dante e le stelle, Salerno Editrice, Roma.

Freud, S. 1976. Opere, vol. VIII, 1913-1917, trad. it. di C.L. Musatti, Bollati Bo-
ringhieri, Torino.

—1977. Opere, vol. 1X, 1917-1923, trad. it. di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri,
Torino.

—1991. Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, trad. it. e cura di S. Daniele et
al., Bollati Boringhieri, Torino.

Gregory, T. 1985. I sogni e gli astri, in T. Gregory (ed.), I sogni nel Medioevo. Se-
minario internazionale, Roma, 2-4 ottobre 1983, Edizioni dell’Ateneo, Roma,
pp. 111-148.

Heidegger, M. 2012. L’origine dell’opera d’arte, trad. it. di G. Zaccaria e 1. De
Gennaro, C. Marinotti, Milano.

—2017a. In cammino verso il linguaggio, trad. it. di A. Caracciolo, Mursia, Milano.

—2017b. Introduzione alla filosofia. Pensare e Poetare, trad. it. di V. Cicero, Bom-
piani, Milano.

Hollander, R. 1969. Allegory in Dante’s « Commedia», Princeton University Press,
Princeton.

Kruger, S.F. 1996. Il sogno nel Medioevo, trad. it. di E. D’Incerti ¢ G. lamartino,
Vita e Pensiero, Milano.

Mancini, L. 2005. I/ rovinoso incanto. Storia di sirene antiche, 11 Mulino, Bologna.

Mazzeo, J.A. 1958. A note on the «Sirens» of Purgatorio, XXXI 45, «Studies in
Philology», LV/3, pp. 457-63.

Mazzotta, G. 1995. Il sogno della Sirena («Purgatorio» XIX), in N. Merola e C.
Verbaro (eds.), I/ sogno raccontato. Atti del convegno internazionale di Rende
(12-14 novembre 1992), Monteleone, Vibo Valentia, pp. 117-36.

Mineo, N. 1968. Profetismo e Apocalittica in Dante. Strutture e temi profetico-
apocalittici in Dante: dalla Vita Nuova alla Divina Commedia, Universita di
Catania - Facolta di Lettere e Filosofia, Catania.

Mineo, N. 2008. Saggi e letture per Dante, Salvatore Sciascia, Caltanissetta-Roma.

Nardi, B. 1966. Saggi e note di critica dantesca, Ricciardi, Milano-Napoli.

Picone, M. 2001. Canto XIX, in G. Giintert ¢ M. Picone (eds.), Lectura Dantis Tu-
ricensis, vol. II, Franco Cesati, Firenze, pp. 287-306.

55



AGON 48 (gennaio-marzo 2026)

Pinto, R. 2017. La femmina balba e la fantasia proterva (Dante, Purg. XIX 1-33), in
P. Amalfitano (ed.), I/ piacere del male. Le rappresentazioni letterarie di un’an-
tinomia morale, vol. 1, Pacini, Pisa, pp. 93-108.

Rahner, H. 1971. Miti greci nell’interpretazione cristiana, trad. it. di L. Tosti, Il
Mulino, Bologna.

Raimondi, E. 1970. Metafora e storia. Studi su Dante e Petrarca, Einaudi, Torino.

Schechner, R. 2018. Introduzione ai Performance Studies, trad. it. di D. Tomasello,
Cue Press, Imola.

Serpieri, A. 1986. Retorica e immaginario, Guanda, Parma.

Tomasello, D. 2015. Della performativita. Come il Cognitive Turn ha cambiato la
prospettiva degli studi letterari, “Testi e Linguaggi”, 9, pp. 57-65.

Tomasello, D. - Pizzimento, P. 2021. Una premessa teorica e due casi di studio per
l'utilizzo del paradigma dei Performance Studies in ambito letterario, “Oblio”,
11, 42-43, pp. 15-26.

Turner, V. 1993. Antropologia della performance, trad. it. di S. De Matteis, 11 Mu-
lino, Bologna.

56



